浙江
车能载人，也能杀人。
人命既悬于车，车必须令行禁止。
所以古代车夫，今世司机，都要命。
春秋时宋郑交战，宋将华元让全军吃羊肉，不给车夫吃，车夫不高兴了；开战时，车夫对华元说：
之前的羊肉，你说了算；今天的事，我说了算。
——驾着车就冲进郑军阵营了，华元被活捉。
这事还出了一成语，“各自为政”。车和车主各自为政了，就这结果。
几百年后，陈胜吴广“王侯将相宁有种乎”，何等风光。半年之后，陈胜的车夫把他给杀了。
陈胜试图下克上，“王侯将相宁有种乎”，车夫显然听进去了，“是啊，就你能反上头的人，我就不能反你？”
车夫有了自己的意志，车主就不是百分百安全了。
刘邦没犯陈胜的错误，给他驾车的夏侯婴，是他最铁的哥们。布衣时节，刘邦犯事，夏侯婴都替他扛，是真仗义。后来刘邦彭城败北，跑路时把儿子女儿扔车下，夏侯婴把孩子抱回来；刘邦不爽，但终于也没对夏侯婴怎么样。
这个被救的儿子，后来就是刘邦继承人刘盈，对夏侯婴始终很好。再过四百年，陈寿写《三国志》，将赵云比作夏侯婴：都是乱军中救幼主，都是赤胆忠心的忠臣。
虽然这里似乎有个伦理梗。
张飞：我好像该叫夏侯渊叔叔。
赵云：我对应夏侯渊的祖宗夏侯婴，益德你该叫我什么？
总之，车和人得心手一体，不能各自为政。车夫得是车主意志的延伸，恰如赵云之于刘备，夏侯婴之于刘邦。
古代车夫是个专业活，驭马驾车很难。现代开车，相对简单些，而且现代车的速度远过于古代。如是，车听不听话比人会不会开更重要。
像《狂飙》里，老默要杀李有田，根本不用亲自动手，让李有田刹车失灵就是了。希区柯克：这我熟啊！
当然往回追溯，还有更老的：
阿加莎·克里斯蒂《悬崖山庄奇案》里，有位女士遭遇刹车失效，差点坠海，大家都觉得一定有人谋杀她——当然事后发现是她自己布局，给人“有人要谋杀我”的错觉。但这个细节极明白：在刹车上模模糊糊，是大家公认的、可控的巧妙谋杀方式。
古代车夫譬如现代司机，是可见的活人，车主的风险无非是识人不明，待人不好。
现代刹车疑似是个纯粹的机械部件，然而是不可见的系统，你只能相信它可控；而一个不可控的刹车，就是一个随时可能让华元和陈胜刹不住车的车夫。
设置一个不可控的刹车，就是最巧妙又隐蔽的谋杀。区别是《教父》或《无间道2》的车里安炸弹，那还是明目张胆；刹车上做手脚谋杀，却如此巧妙又隐秘：
在你身边埋藏一个随时会跳反的车夫，而你还觉得他忠心耿耿呢。
更进一步：车与相关的一切，该百分百可知可见地受人控制，而不能反过来控制人。如果车有了自己的意志，开始试图对人颠三倒四了，就只能寄希望于车本身的良心。良心好就是擎天柱，良心不好就是霸天虎：人的命是操在车上的。
所以我觉得，一切不受控制的车，都有点危险。无论那辆车多么善良，你始终会随时提心吊胆：
我是不是还欠车一块羊肉？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
