从《山海经》到李清照，2500年来，桂花如何“冒名”肉桂上千年？

先问你一个问题：蟾宫折桂的“桂”，是什么桂？

你肯定想，这还用问，当然是桂花啊。

错。

“蟾宫折桂”这个典故里提到的“桂”，所指的其实是肉桂。它就是我们日常炖肉所用桂皮对应的那种肉桂。古希腊奥运会冠军头顶佩戴的桂冠，所用的原料是月桂。它同样并非桂花。

惊不惊喜？意不意外？

你闻了这么多年桂花、吃了这么多年桂花糕，到头来却发现，桂花在历史中竟冒名顶替了上千年之久。更离谱的是，你站在丹桂树下深吸一口气，疑惑怎么没香味，不是你的嗅觉出问题，是丹桂本身真的不香——色泽最艳的，香气反倒最淡。

另外，你闻到桂花时觉得气味清甜，并不是因为它含有糖分，实际上是你的大脑被香气分子给“误导”了。

今天咱们就把桂花这层“神秘面纱”彻底掀开，看看这朵小米粒大的花，到底是怎么成为秋天顶流的。

桂花在古代不叫桂花，叫“木犀”，也叫“木樨”。

那“桂”这个字的最初来源是哪里呢？“桂”字最早所指代的，其实就是玉圭的“圭”。桂树的叶脉纹路清晰，形态和玉圭相近，这也是它得名“桂”的原因。

不过这里有个容易踩的误区：先秦到唐代的各类古籍里，记载的“桂”基本都不是桂花，而是肉桂。肉桂属于樟科植物，它的树皮就是咱们日常炖肉使用的桂皮。屈原的《九歌》中留有“奠桂酒兮椒浆”的记述，这里所说的桂酒就是肉桂酒。《山海经》里记载的“招摇之山多桂”，此处提到的桂同样指的是肉桂。传说中吴刚在月宫砍伐的那棵桂树，对应的现实原型正是肉桂。

那桂花什么时候“上位”的？

分享一个冷门小常识：木须肉最初名为“木樨肉”，打散的鸡蛋色泽酷似木樨也就是桂花，经口耳相传后就被叫成木须肉。你看，桂花连菜名都能改。

桂花的花朵个头只有米粒那般大小，究竟是依靠什么实现香气飘出十里的？

相关答案就蕴含在花瓣所含的油细胞之中。这些油细胞持续分泌挥发油，其中的核心成分一共只有三类：β-紫罗兰酮、γ-癸内酯、芳樟醇。

β-紫罗兰酮是桂香的核心物质，兼具紫罗兰香与木质香，即便浓度极低人类嗅觉也能捕捉到。γ-癸内酯可呈现出桃子特有的清甜果香。芳樟醇能够烘托出清透的自然花香。数十种不同的物质彼此融合，就构成了桂花专属的独特气味。

你又是为什么会认为桂花的气味是“甜”的呢？正是γ-癸内酯这类内酯类物质，促成大脑将接收到的香气与甜味建立了关联。当你嗅到桂花的香气时，大脑会自动为你补上一个“甜”的感知。不是桂花有糖，是你脑子在骗你。

桂花的香气想要传得足够远，少不了天时的助力才行。芳香类分子本身挥发属性突出，很容易依附在空气里的水汽四处散开。秋雨落完之后的清晨与傍晚时段，空气湿度处于较高水平，香气扩散表现最佳，嗅感最为浓郁。正午时段气温高空气干燥，水汽含量低，香气分子消散速度很快，最终香味反倒会变得更淡。所以你觉得晚上桂花更香，不是错觉，是科学。

桂花绽放也有自身门道，得先经历一段低温、昼夜温差的刺激，民间称这一过程为「木樨蒸」，花芽成熟后才会大量生成芳香物质。这也恰恰解释了，为什么秋季刚来临的时候，桂花看上去仿佛一夜之间就全数开放了。

国内目前已知的桂花品种大概有180个，这些品种可以归类为四大品系。金桂、银桂、丹桂这三类桂花也被称作“八月桂”，开花时段都集中在秋季。

金桂属于桂花里香气表现顶尖的品类，花朵颜色金黄，β-紫罗兰酮含量在各类桂花中最高，香气的穿透扩散能力极强。你平日里在城市各处闻到的弥漫全城的桂花香气，绝大多数都来自金桂这个品种。它的典型代表性品种就包含波叶金桂、大花金桂这两类。不管是城市行道树，还是桂花糖、桂花酒、桂花糕，这些品类所用到的核心原料全是它。

银桂，是桂花盛放季里率先露面的代表性品类。它的花色呈乳白或是浅淡黄色，九月上中旬便会绽放，属于每年最早开放的秋桂品种。它的香气清甜柔和，浓郁程度比金桂更低，整体纯净温润没有杂感。这类的典型代表性栽培品种，主要包含早银桂和晚银桂两种。

丹桂属于观赏性极强的桂花品类，外观艳丽出众，几乎没有明显香气。花色涵盖橙红、朱红两类，在四大桂花品类当中它的色彩最为明艳醒目。不过它的香气最为寡淡，β-紫罗兰酮含量偏低，站远了几乎嗅不到香气，得凑近才能闻到一丝浅淡香味。它的代表性品种包含状元红、朱砂丹桂这两个品类。核心用途以观赏为主，几乎不会被用作食品加工的香料。

四季桂可长期零散开放少量花朵，它的香味在桂花品类中最淡。花色呈现乳白或浅黄，单朵花个头偏小，整体花量稀疏，不会一次性开满整树。全年可多次开花，花量最大的时段集中在春季与秋季。它的代表性品种包含月月桂、佛顶珠两类。大多是矮灌木，适合盆栽。

可以记下这句顺口总结：金桂黄香气最浓；银桂白开花最早；丹桂红观赏性佳；四季桂会陆陆续续开花。

桂花是《中国药典》里明确记载的药食同源食材，一旦使用不当反而会损伤身体。

先说吃。桂花蜜最简单：无硫干桂花50克加500克纯蜂蜜，封罐放阴凉处2周，早上舀一勺冲温水，润喉又缓解咳嗽。桂花粥：大米粥快出锅时加5克干桂花，煮2分钟，香气能激活食欲，有机酸帮你消化淀粉。请注意：新鲜桂花不要直接入口，它含有的单宁会产生涩味，得晒干或是糖腌之后再使用。

除此之外还能用桂花纯露做水膜，把压缩面膜完全泡开后敷10分钟，每周使用2至3次，夏季晒后舒缓泛红，冬季缓解肌肤起皮。桂花精油更省，油性皮肤加1滴在乳液里，干性皮肤加1滴在面霜里。挑选纯正精油的时候，只要气味闻起来刺鼻，就肯定是用香精勾兑出来的产品。

首个避坑要点：要学会辨别硫熏的相关情况。市面当中不少干桂花都经过硫磺熏蒸，残留的硫元素会对肠胃造成损伤。自然晾晒的干桂花是偏暗的金黄色，经过硫熏的呈现鲜亮黄色，看起来和刚采摘的状态相近。天然干桂花散发清新香气，经过硫磺熏蒸的干桂花则会带有酸腐的异味。天然生成的质地脆硬，稍用力捏就会碎裂；经过硫熏处理的质地偏软，还带有韧性。采购过程中，优先挑选带有有机认证标识、或是通过无硫相关检测的产品。

第二点避坑提示：严格把控使用的剂量。干桂花每日食用量不要超出5克，摄入过多很容易引发上火，出现喉咙疼痛、口腔溃疡等不适症状。桂花精油单次使用量控制在1到2滴就好，用量过大容易对皮肤或是呼吸道造成刺激。用桂花纯露敷脸每周使用2到3次即可，天天用会造成皮肤过度水合，反而会让肤质变得敏感。

第三项避坑提示：需先考量自身的体质情况。桂花属于温性食材，常有口干、手心发热、便秘表现的阴虚火旺人群，应当控制食用量。怀孕的女性群体，尤其是处于孕早期阶段时，要注意减少使用。本身对花粉过敏的过敏性鼻炎人群，不建议使用桂花精油以及相关纯露产品。

李清照写桂花：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。”不浓妆艳抹，单凭一身香气，就足以成为花中第一流。

桂花不像牡丹那样雍容华贵，也不像梅花那样孤傲清冷。它悄悄开在枝头，不张扬、不显摆，但一开花，整条街都能闻到。这种“不争不抢、悄然绽放”的气质，恰恰契合中国人含蓄中和的审美。

每到秋日时分，桂花次第开放，整座城都飘荡着甜润香气，仿佛连整个秋天的氛围都变得格外柔和了。它陪我们走过童年，走过青春，走过每一个金秋。

说不定某一日，你也会在秋日的某个傍晚，伫立在桂树旁，猛地忆起童年时自家院子里种的那棵老桂树。彼时你尚不知乡愁究竟为何物，只觉桂香清润怡人，整个秋天的时光都显得格外悠长。