宣告破产的亚洲小国，总统总理双双跑路，民众是如何生活的？

2022年4月，斯里兰卡手里能动用的外汇只剩5000万美元左右，也就是北京一套学区房的价钱，却要养活2200万人。同月，它宣布主权违约，这是独立74年来头一回。

三个月后，几十万市民冲进总统府，有人在总统的泳池里跳水，有人在厨房煮咖喱分给围观的人，总统则在凌晨坐着军用运输机逃去了马尔代夫。

我觉得，这副好牌不是输在牌差，是输在出牌太随意：拍脑袋决策，身边没人敢踩刹车。一个识字率九成多、守着印度洋黄金航道的国家，到底怎么把牌打烂的？老百姓现在又过得咋样？今天咱们一次说清。

“印度洋上的明珠”

斯里兰卡在印度洋上，形状像一滴泪珠，北边隔着保克海峡和印度相望。国土面积6.56万平方公里，比两个海南岛稍小一点，人口约2200万。

1948年从英国独立，1972年才把国名从“锡兰”改成现在这个。咱们平时说的首都多指科伦坡，它是最大的城市，法定的行政首都其实是斯里贾亚瓦德纳普拉科特。

这个国家的位置有多金贵？按常见的说法，全球大约一半的集装箱船、三分之二的海运石油，都要从它家门口的航线经过。再加上锡兰红茶卖遍全世界，识字率在南亚也很靠前，底子本来相当不错。

可民族矛盾埋得很深。僧伽罗人占七成左右，泰米尔人占一成多，还有穆斯林等族群，信佛的人也在七成上下。

1983年内战打响，一打就是26年，有机构估算总成本约2000亿美元，差不多是2009年GDP的五倍。邻居们忙着盖工厂，它忙着打仗，差距就是这么拉开的。

风俗倒是很有意思。见面双手合十，说一声“阿尤博湾”，意思是祝你长寿。他们点头摇头跟咱们正好反着来，侧着晃脑袋，其实是在说“好”。

进佛寺要脱鞋脱帽，肩膀和膝盖得遮住，更别背对佛像拍合影，那是大不敬。吃饭爱用右手抓，因为左手被认为不干净。

每年4月中旬的新年和5月的卫塞节，是全国最热闹的日子。这些规矩看着小，却能看出这个国家的底色：信仰重、讲礼数、日子过得慢。

好好的国家，怎么就破产了？

先说结果。2022年，持续数月的经济危机压垮了国家，总理5月辞职，总统7月出逃后辞职，一前一后双双下台。连吃饭、用电都保不住，民众的火不往总统府烧，还能往哪儿烧？

事后，印度有学者跳出来，说这是中国造成的“债务陷阱”，美国也在一旁帮腔。咱们看数据：斯里兰卡的外债，大头是国际资本市场的债券，中方占比约一成，日本、亚洲开发银行的份额和中国差不多。

就说被炒得最凶的汉班托塔港，本来是斯里兰卡自己运营，连年亏损，2017年中国招商局接手99年特许经营权，还付了11.2亿美元。账不是这么算的，脏水泼过来，说白了是想削弱中国在当地的影响。

真正的病根在自己身上，一连挨了三刀。第一刀砍在税上。2019年底新政府上台，一口气把增值税从15%砍到8%，还取消了多项税收，税收占GDP的比重一路掉到8%出头。

国家本来就靠借钱过日子，税又收不上来，只能印钞，通胀和贬值跟着就来了。

第二刀砍在饭碗上。这个国家的外汇，旅游、茶叶、服装撑着，光旅游就占了将近一半。2020年疫情一来，旅游收入掉了九成多，外汇一下子枯了。偏偏能源又高度靠进口，一点抗风险的本钱都没有。

第三刀砍在地里。2021年4月，为了省外汇，政府宣布全国禁用化肥农药，要做“世界第一个有机国家”。想法听着漂亮，可水稻、茶叶、橡胶全指着化肥，禁令下了不到一年，水稻减产两成，米价涨了五成，粮食自给的农业国居然开始买大米。

本想省2.59亿美元的化肥钱，结果多花4.5亿美元买米，光茶叶就损失了4亿多美元。11月禁令撤了，可种地错过季节就是一年，来不及了。我认为，这就是最典型的拍脑袋：步子迈得太大，摔了跤自己补不上。

三刀下去，再看账本：2022年要还的外债约69亿美元，外汇储备只有23亿美元出头。4月12日，央行宣布暂停偿还外债。

再看老百姓。最黑的那几个月，每天停电最长13个小时，学校因为没纸印试卷关门，医院没钱进口药，加油站前一排就是五天五夜，有人在队伍里活活热死。物价涨幅最高时接近七成，食品涨得更狠，不少家庭一大半的收入都拿去买吃的。

2023年，国际货币基金组织批了约29亿美元的援助，债务重组慢慢往前推。2024年9月，草根出身、所在政党曾在议会里只有三个席位的迪萨纳亚克当选总统，选民等于用选票说：老精英辜负了我们。

如今科伦坡街头的灯重新亮了，游客回来了，红茶又往世界各地寄了，通胀也压了下来。可世界银行估算，2023年的贫困率达到25.9%，每四个人里就有一个穷人，而且已经是连续第四年上升。经济增长又慢了下来，产业还是那几样，一遇风浪还是怕。

说到底，斯里兰卡不是被谁坑垮的，是好牌被自己乱打。减税拍脑袋，禁化肥拍脑袋，身边又没人敢拦，三年就把攒了几十年的家底烧穿了。穷不可怕，可怕的是出了错没人踩刹车。

一个国家的好底子，到底经得起几回这样的折腾？咱们看别人的故事，又该怎么提醒自己把每一步都走稳？