妻子背着我和我最好的哥们好了快40年，连养老钱都给人备齐了，直到她重病躺在病床上，才明白谁才是笑话

缴费窗口的玻璃冰凉，我把三张银行卡递进去，又一张张退出来。

余额三块七。

护士在身后催，我摸出薛桂芝的手机，用她指纹解锁。

屏幕亮起，置顶联系人“老蔡”。

转账记录一条接一条，从我们结婚第五年开始，整整三十九年。

收款人蔡德昌，我最好的哥们。

病房里，薛桂芝昏睡着，嘴唇动了动，喊的是“德昌，钱够不够”。

我把手机塞回她枕下，走到走廊尽头。

窗外下雨，雨点砸在空调外机上，噼啪响。

我想起她常说我老实。

老实。

这两个字，我咂摸了半辈子，今天咂出别的味儿了。

可我没哭，也没闹。我要看看，这笔账到底怎么算。

01

退休那天，车队给我办了个简单的欢送。

一块匾，上面写着“安全行车百万公里”。

我抱着匾回家，薛桂芝正在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响。

她扭头看了我一眼，说，放阳台吧，屋里没地方。

我没说话，把匾靠在阳台墙角。旁边堆着旧纸箱和几盆半死不活的绿萝。

晚饭时我说，想买辆二手车，五六万那种，带你出去转转。

你跟我跑车那会儿，总说想去张家界看看。

薛桂芝夹菜的筷子停了一下，说，钱在理财里，没到期。

我说那有多少。

她说没多少，你别管了。

我嗯了一声，继续吃饭。她炒的青椒肉丝，肉丝切得细，青椒有点老。

其实我不是非要买车。就是退休了，想找点事干。跑了一辈子长途，从解放牌开到东风天龙，大半辈子都在路上。突然停下来，脚底板发痒。

过了几天，孙子过生日。

我取了五百块钱，拿红包装着。

薛桂芝看见了，从钱包里又抽出三张，凑成八百。

我说八百就八百吧。

她说，人情往来，差不多就行，给多了显摆。

我笑笑。心里觉得她比我会过日子。

蔡德昌是下午来的。

提了一箱牛奶，一兜子苹果，进门就喊，老林，退休了也不说一声，我这是从晓东那听来的。

我说你坐。

他坐下，跟薛桂芝打了个招呼。

薛桂芝给他倒茶，茶叶放得比给我泡的多。

蔡德昌说最近生意周转不开，想借两万块钱。我还没开口，薛桂芝从厨房探出头来，说，行，明天我给你转。

蔡德昌搓着手笑，嫂子痛快。我看了薛桂芝一眼，她低头擦灶台，没看我。

那会儿我觉得，我媳妇挺大度的。朋友有难处，帮一把应该。

蔡德昌跟我认识三十多年了。

以前在供销社跑采购，嘴皮子利索，认识的人多。

我跑车那会儿，家里换个灯泡、修个水管，都是他帮忙。

我常年在路上，家里的事顾不上，有他照应着，我省心。

薛桂芝以前在厂里做会计，精打细算惯了。

家里的钱一直她管，我每月工资到账，留几百块烟钱，剩下的都转给她。

几十年了，我从没查过账。

不是不想查，是觉得没意思。

两口子过日子，查来查去，伤感情。

可那天晚上，我翻来覆去睡不着。

脑子里没来由地算了一笔账。

我跑了三十多年车，前二十年工资低，后十几年跑长途专线，一个月能拿万把块。

就算除去开销，怎么也该攒下些钱。

我翻了个身。薛桂芝背对着我，呼吸均匀。我听着她的呼吸声，忽然觉得有点陌生。

02

退休第三个月，老家堂弟打电话来，说老房子漏雨，要修。我爹妈都不在了，老房子空着，但我不想让它塌。我跟薛桂芝说，寄两万回去。

她正在阳台晾衣服，手没停，说，家里哪有钱。

我说，怎么没有。我这些年工资都给你了。

她把衣架往杆上一挂，转过身。林礼贤，孩子上学不要钱？结婚不要钱？你那会儿跑车，车坏了修车不要钱？你以为钱是风刮来的。

我被她堵得说不出话。她说得也有道理。两个孩子，一个大学一个中专，确实花了不少。晓东结婚买房，我们出了首付。这些我都知道。

可两万块都拿不出来，我心里还是咯噔了一下。

过了几天，我去银行查了工资卡流水。

这张卡是我留着加油过路用的，平时就放几千块。

流水打出来，去年一年，薛桂芝从这张卡里转走了七万多。

收款账户我不认识，尾号是三四二。

我拿着流水单回家，薛桂芝正在跟人打电话。

看见我进门，她把电话挂了。

谁啊。

我问。

她说是卖保险的。

我把流水单放在桌上，她扫了一眼，说，那个账户是理财，你不懂。

我不懂。我确实不懂理财。但我知道，她说话的时候，没看我的眼睛。

女儿晓萍周末回来，偷偷跟我说，爸，你管管我妈。

她老往外跑，我上次在街上看见她跟蔡叔在茶馆坐着。

我说，你蔡叔是咱家老朋友，坐坐怎么了。

晓萍欲言又止，最后说，反正你留个心眼。

我没往心里去。蔡德昌那会儿生意赔了，心情不好，薛桂芝跟他聊聊天，开解开解，也是人之常情。

那阵子蔡德昌来得更勤了。

有时候我在家，有时候我不在。

我不在的时候多。

我喜欢去公园跟老伙计下棋，一坐就是一下午。

薛桂芝说，你去吧，家里有我。

家里有她。我信。

03

那天是立秋。薛桂芝在厨房包饺子，突然喊我。声音不大，就是叫了一声“老林”。我过去一看，她扶着灶台，脸色发白，额头上全是汗。

我说怎么了。她说头晕，站不住。我扶她坐下，她整个人往下溜。我打了120。

救护车上，她攥着我的手，攥得特别紧。指甲掐进我肉里。我拍她手背，说没事，没事。

到医院一查，脑梗加心脏问题，要住院，可能还要手术。医生让我去缴费，先交一万押金。

我拿着三张银行卡去缴费窗口。

第一张，工资卡，余额三块七。

第二张，平时存定期的，余额零。

第三张，她偷偷塞在衣柜底下的，我以为是她攒的私房钱，余额也是零。

三块七。我把三张卡摊在窗口台面上，后面排队的人催我。护士说，大爷，您换张卡行吗。

我站在那儿，脑子里一片空白。她每个月从我这拿钱，家里开销不大，晓东的房子首付是十年前的事。钱呢。

我摸出薛桂芝的手机。她住院时把包给了我，手机在包里。指纹解锁，屏幕亮了。微信置顶联系人：老蔡。

转账记录。从我们结婚第五年开始。一笔一笔，最早的是三百，后来一千，再后来五千、一万。收款人蔡德昌。最近一笔，三个月前，五万。

我往下翻。翻不到头。整整三十九年。

我退出微信，打开银行APP。她名下三张卡，余额加起来不到一百块。定期存款，零。理财，零。保险，两份，投保人薛桂芝，被保险人蔡德昌。

我站在缴费窗口前，后面的人还在催。护士又喊了一声，大爷。

我把手机揣进口袋，转身往病房走。走廊很长，灯管发出嗡嗡的电流声。我走得很慢，腿像灌了铅。

推开病房门，薛桂芝半躺着，脸色蜡黄。她看见我，张嘴想说什么。我走过去，把手机放在她枕边。她低头看了一眼屏幕，脸色变了。

我说，钱的事，等你好了再说。

她嘴唇哆嗦，半天挤出一句。借的。都是借的。

我点点头。我说，借的。三十九年，借了三十九年。

她闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，渗进枕头里。我坐在床边，看着输液管里的药水一滴一滴往下掉。窗外下雨了，雨点打在空调外机上，噼啪响。

04

薛桂芝需要做手术，费用大概八万。我手里没钱，只能找晓萍和晓东凑。晓萍二话没说转了三万。晓东转了两万，说剩下的他再想办法。

我没跟他们提钱去哪了。家丑不可外扬，再说，我自己还没弄明白。

回家收拾住院用的东西，我在衣柜最底层摸到一个铁盒子。

没锁，一掀就开了。

里面是薛桂芝的钥匙串，一大把，有家里的、办公室的、还有一把我不认识的，铜的，磨得发亮。

我想起来，家里有个旧皮箱，是她嫁过来时带的，一直锁着，放在储物间最里面。

我问过她里面是什么，她说娘家陪嫁，没什么好看的。

我也就没再问过。

我拿着钥匙去储物间。皮箱上落了一层灰，我擦掉灰，把钥匙插进去。锁簧咔嗒一声，弹开了。

皮箱最上面是一床旧缎子被面，下面压着东西。我一件件往外拿。一本红色塑料皮日记本，一沓照片，几个信封，还有一份房产合同。

照片上，薛桂芝和蔡德昌站在一个公园门口，薛桂芝穿着碎花裙子，头发扎起来，蔡德昌搂着她的肩膀。

照片背面写着日期，一九九一年春天。

那会儿我刚换了工作，跑长途专线，一走就是半个月。

还有一张，两人在饭馆里吃饭，桌上摆着蛋糕。背面写，德昌四十五岁生日。

日记本里记得密密麻麻。

最早一篇是一九八六年。

她说蔡德昌送了她一条丝巾，红色的。

她说林礼贤那人不懂这些。

后面隔三差五就有记录。

蔡德昌生意好的时候，她写“替他高兴”。

生意赔了，她写“心疼他”。

有一页写着：老林又出车了，德昌来家里坐了一下午。

我翻到最后一篇，是三个月前。她写：给德昌的养老社区费用交清了，心里一块石头落了地。又写：老林退休了，天天在家，不方便。

我把日记本合上。手有点抖。我坐在储物间的水泥地上，周围是旧纸箱和塑料袋。一股霉味钻进鼻子。我坐了很长时间。

房产合同上写着，蔡德昌的名字，房子在城南一个小区，九十平米。付款方式，一次性付清。日期是五年前。

我把东西装回皮箱，锁好。拎着皮箱回了医院。

薛桂芝刚做完检查，醒着。我把皮箱放在她床尾，打开。她看见里面的东西，整个人僵住了。

我说，你还有什么要跟我说的。

她张了张嘴。眼泪又下来了。她说，老林，我对不起你。声音很小，像从嗓子眼里挤出来的。

我说，三十九年。我跑车跑了大半辈子，你在家跟他过了三十九年。

她说，不是你想的那样。

我把日记本拿出来，翻到第一页，放在她面前。我说，你自己写的。你想让我怎么想。

她不说话了。病房里很安静，走廊里护士推车的轱辘声远远传来。我把皮箱合上，坐在床边的椅子上。

我说，先治病。治好了，这笔账我们慢慢算。

05

那天晚上我守在病房。

薛桂芝半夜醒了一回，迷迷糊糊地喊了一声“德昌”。

声音不大，但在夜里特别清楚。

我坐在椅子上，没动。

她翻了个身，又睡过去了。

天亮后，我给蔡德昌打电话。响了很久，没人接。我又打了一遍，还是没人接。第三遍，直接关机。

我去他住的地方找。门锁着，敲了半天没人应。邻居说，蔡德昌好些天没回来了，好像去他儿子那了。

我又去找蔡海峰。蔡海峰在城南开了个小超市，我去的时候他正在理货。看见我，他愣了一下，叫了声林叔。

我说你爸呢。

他说，我爸去外地了，我也不知道什么时候回来。

我说，你爸跟你薛姨的事，你知道多少。

蔡海峰手里的货掉在地上，捡起来，没看我。他说，林叔，那是我爸的事，我不掺和。

我说，你爸拿了我家的钱，买房子的钱，养老的钱。你告诉我，钱去哪了。

他沉默了一会儿，说，林叔，有些事您还是问我爸吧。我这边忙，就不留您了。

我出了超市，站在路边。

太阳很大，晒得头皮发烫。

我给薛桂芝的律师打了个电话，是晓萍帮我找的。

律师说，让我先整理证据，转账记录、合同、日记，都拍下来。

我回医院，薛桂芝醒着。她看着我，眼神有点躲。我把皮箱里的东西一件件摆在床上，手机拍照。她没说话，就那么看着。

拍到房产合同时，她忽然开口。她说，老林，那房子，写的是德昌的名字，但他说过，以后是留给我的。

我停下手里的动作。留给你的。他写的他的名字，怎么留给你。

她说，他说等他老了，我们一起住。

我看着她。

她躺在病床上，头发白了大半，脸上的褶子一道一道。

我突然想起刚结婚那会儿，她梳两条辫子，穿蓝布褂子，笑起来眼睛弯弯的。

那时候我在运输队开货车，一个月挣四十块钱。

她管账，每一分都记得清清楚楚。

我说，你跟他过了三十九年，他给你买过什么。

她不说话。

我说，你的养老钱都给他备齐了，他给你备了什么。

她还是不说话。但她的眼睛红了，嘴唇抿成一条线。

我把东西收好，放进皮箱。我说，你先养病。

转身往外走时，她喊住我。老林。她说。我停住，没回头。她停了一会儿，说，那个房子，他说等我们老了，一起住。

我没接话，推门出去了。走廊里人来人往，我靠在墙上，仰头看着天花板。灯管发出嗡嗡的响声，跟那天缴费时一样。

三十九年。她把一辈子攒的钱，给另一个男人买了个家。那个家里，没有我的位置。可能也没有她的。

06

手术前一天，蔡德昌来了。不是一个人来的，还带了个女人，六十来岁，烫着卷发，穿一件暗红色外套。后来我知道，那女人叫许静芳。

蔡德昌进病房的时候，手里提着一兜水果，脸上挂着笑。他喊，嫂子，好点没。薛桂芝看见他，眼睛亮了一下。那一下，我看得清清楚楚。

许静芳站在门口，没进来。蔡德昌走到床边，把水果放下，回头看了许静芳一眼。许静芳走进来，从包里掏出一张纸。

结婚证。蔡德昌和许静芳的。

许静芳把结婚证摊在薛桂芝面前，说，妹子，我和德昌去年就登记了。

你这边的事，德昌跟我说过。

你手里还有一张银行卡和一份房产证，德昌让我来拿。

薛桂芝的眼睛一下子瞪大了。她看蔡德昌。蔡德昌没看她，低头剥橘子。

薛桂芝说，德昌，你什么意思。

蔡德昌把橘子皮扔进垃圾桶，说，嫂子，咱得为活人考虑。

你看你现在这样，万一有个好歹，那卡和房产证得有人管。

静芳是我合法妻子，她来管，名正言顺。

薛桂芝的胸口剧烈起伏，心电监护仪的曲线跳得厉害。她伸出手，指着蔡德昌，手指抖得厉害。她说，蔡德昌，我跟了你三十九年。

蔡德昌脸色变了变。

他说，嫂子，话不能这么说。

这些年你也帮了我不少，我记着呢。

但咱得现实点，对吧。

静芳的儿子要结婚，那套房子正好能用上。

你这边，老林照顾着，我也放心。

我站在病房门口，手里提着刚打的热水。晓东和晓萍也来了，站在我身后。晓东攥着拳头，指关节发白。

我把热水瓶放在地上，走进去。我说，蔡德昌，你再说一遍。

他看见我，脸上的笑僵住了。他说，老林，你别误会，我是来帮嫂子的。

我说，你帮什么。你帮她花光了我的养老钱，帮她买了房子写你名，现在她病了，你来要最后一张卡。

蔡德昌往后退了一步。许静芳挡在他前面，说，老林，你别激动。德昌和桂芝的事，是他们自己的事。那套房子，德昌出了钱的，有他一份。

晓东冲上来要动手，被我一把拽住。我说，别脏了手。

我走到薛桂芝床边，她整个人在抖，眼泪糊了一脸。

我低头看着她。

她嘴唇翕动，声音断断续续。

她说，德昌，你跟我说……等孩子大了，就离婚，跟我过……

蔡德昌在后面说，嫂子，那都是多少年前的事了。人得往前看。

薛桂芝闭上眼睛。心电监护仪发出刺耳的报警声。护士冲进来，把我们往外推。蔡德昌拉着许静芳，溜得比谁都快。

我站在病房外，隔着玻璃看着护士给薛桂芝急救。晓萍在哭，晓东一拳砸在墙上。我没哭，也没砸墙。我就站着，看着。

三十九年。她为他攒了一辈子的钱，给他买房，给他交养老费用。到头来，他连她病床前的一杯水都没倒过。他带着合法妻子来，要她最后一张卡。

07

薛桂芝抢救过来了，但医生说情况不乐观，让家属做好准备。

我让晓萍去查了蔡德昌和许静芳的底。

晓萍托了人，两天后拿回来一沓材料。

蔡德昌和许静芳去年三月登记。

许静芳有个儿子叫谢宏远，四十岁，去年十月买房，全款，城南锦绣花园，一百二十平米。

购房款里，有八十万是从薛桂芝账户转过去的。

剩下的钱，蔡德昌给自己和许静芳在城南养老社区交了费用，两个人，一人一份。

社区那边说，蔡德昌签合同的时候，留的紧急联系人，写的是许静芳。

没有薛桂芝。

我把材料摊在薛桂芝面前。

她躺在床上，眼睛看着天花板。

我把那八十万的转账记录指给她看。

我说，你给他买房的钱，他拿去给许静芳的儿子买了房。

薛桂芝的嘴唇动了动。她说，他说……给儿子结婚用的……

我说，哪个儿子。他的儿子是蔡海峰。这上面写的，谢宏远，许静芳的儿子。

她不说话了。眼泪从眼角往下淌，流进耳朵里。

我坐在床边，给她擦了擦脸。我说，你给他攒了一辈子钱，他给你攒了什么。你算了一辈子账，这笔账，你算清楚了吗。

她张了张嘴，声音沙哑。她说，老林，我错了。

我说，错哪儿了。

她说，我不该信他。

我说，你信了他三十九年。

她把脸转过去，对着墙。肩膀一耸一耸地抖。我站起来，把材料收好。我说，律师已经在整理证据了。这笔钱，我去追。能追回来多少是多少。

走到门口，我停了一下。我没回头，说，你好好养着。

她没应声。走廊里有人推着治疗车经过，轮子吱吱响。我靠在墙上，掏出烟，想起医院不能抽，又塞回口袋。

三十九年。她给他买房，给他交养老钱，连紧急联系人都写许静芳。她把自己活成了一个笑话，还搭上了我的养老钱。

可我心里没有那种解气的痛快。就是空。像跑了一辈子车，突然发现方向盘是假的。

08

蔡海峰来找我的时候，我正在法院递材料。他站在法院门口，搓着手，说，林叔，咱能不能私下谈谈。

我说，谈什么。

他说，我爸的事，我替他给您道个歉。那笔钱，我们想办法还一部分，您看能不能撤诉。

我说，你爸呢。

他说，我爸在养老院，身体不太好。

我说，他身体不好，你让他自己来跟我说。

蔡海峰低下头。

他说，林叔，不瞒您说，我爸和许静芳也闹掰了。

许静芳把房子过户到她儿子名下，把我爸赶出来了。

我爸中风，半边身子动不了，现在在养老院躺着，没人管。

我没说话。蔡海峰从口袋里掏出一张卡，说，这里面有二十万，是我凑的。您先拿着，剩下的我再想办法。

我看着那张卡，没接。我说，你爸拿了我家多少钱，你心里有数。二十万，打发叫花子呢。

蔡海峰的脸涨红了。他说，林叔，我知道我爸做得不对。但他现在这样，也算遭了报应。您高抬贵手。

我说，报应是他自己的事。我的钱，一分不能少。

我转身进了法院。蔡海峰在后面喊了一声林叔，我没回头。

回医院的路上，晓东打电话来，说妈想见我。我说知道了。

到病房，薛桂芝半坐着，精神比前几天好了一点。她看见我，伸出手。我走过去，没握她的手。她把手缩回去，放在被子上。

她说，老林，蔡海峰是不是找你了。

我说，找了。

她说，你别为难孩子。蔡海峰跟他爸不一样。

我说，你到现在还替他们家说话。

她摇摇头。她说，我不是替他们说话。我是说，那孩子小时候来过咱家，挺懂事的。他爸的事，跟他没关系。

我没接话。她沉默了一会儿，说，老林，我这辈子，最对不住的就是你。

我看着她。她的眼睛浑浊，眼窝深陷。我认识她四十多年，从来没听她说过这样的话。她从来都是精打细算、理直气壮的。

我说，你对不起的不是我。是你自己。

她愣了一下，然后笑了。那个笑比哭还难看。她说，是啊，我自己。

09

法院冻结了蔡德昌名下相关账户和那套房产。许静芳那边，因为房子已经过户到谢宏远名下，追起来麻烦，但律师说有机会。

蔡德昌在养老院中风后，许静芳一次没去看过。蔡海峰隔三差五去，但父子俩见面就吵。蔡德昌骂许静芳骗了他，蔡海峰说你活该。

薛桂芝的病情时好时坏。有天下午，她让我把衣柜底下的铁盒子拿来。我拿来了。她从里面翻出一张存单，递给我。

存单上是我的名字，定期五年，金额六万八。存入日期是去年秋天。

她说，这是我从牙缝里抠出来的。本来想留着，万一哪天你知道了，我好歹能给你个交代。

我看着那张存单。

六万八。

比起她转给蔡德昌的那些钱，零头都算不上。

可这六万八，是她从菜钱里、从衣服钱里、从各种借口里，一点一点攒下来的。

她说，还有一封信，在铁盒子夹层里。你等我走了再看。

我说，你自己的东西，你自己收着。

她摇摇头，说，你拿着吧。

我把存单和信收好。

她看着我，说，老林，我这辈子算错了一笔账。

我以为德昌那边是感情，你这边是日子。

后来才发现，感情也是日子堆出来的。

我把他当感情，他把我当账本。

我没说话。她闭上眼睛，像是累了。

那天晚上，蔡海峰又打来电话，说他爸想见薛桂芝一面。我直接挂了。

10

薛桂芝走的那天，是个阴天。早上她还喝了半碗粥，中午就不行了。医生抢救了四十分钟，没救回来。

晓萍和晓东都在。晓东跪在床边哭，晓萍扶着墙掉眼泪。我站在床尾，看着薛桂芝的脸。她走的时候，眼睛没完全闭上，留了一条缝。

我伸手给她合上眼皮。手指碰到她的脸，凉的。

丧事办得简单。蔡德昌那边，我没通知。蔡海峰来了，随了五百块钱的礼，在灵前鞠了三个躬。我没赶他走，也没留他吃饭。

薛桂芝走后第三天，我打开了她留下的那封信。信很短，就半页纸。

她说，老林，我这辈子最对不起的人是你。

我跟德昌的事，一开始是觉得你不在家，他陪我说话。

后来就陷进去了。

我知道你不会原谅我，我也不求你原谅。

那六万八是我最后攒的，你拿着。

还有，蔡德昌那套房子，他跟我说过，等我们老了，他养我。

我信了。

现在想想，我把自己活成了一个笑话。

信末写了一句：你是个好人。

我把信折好，放回铁盒子。好人。这两个字，跟“老实”一样，我咂摸了大半辈子。今天咂出的是苦味。

过了些日子，法院判了。

蔡德昌返还部分钱款，加上那套房产拍卖后的款项，追回来大概四十多万。

剩下的，许静芳那边还在打官司。

律师说，能追多少算多少。

蔡德昌还在养老院。蔡海峰给他请了个护工，一个月去一趟。我一次没去看过。

晓东想接我过去住。我说不去，我一个人住惯了。老房子住了几十年，墙皮掉了，水管也老响，但踏实。

有天下午，我在阳台收拾东西。那块“安全行车百万公里”的匾还靠在墙角，上面落了一层灰。我用抹布擦了擦，挂到客厅墙上。

薛桂芝的遗物，我收进一个纸箱。衣服、鞋子、梳子、镜子，还有那个铁盒子。我把纸箱搬到储物间，放在旧皮箱旁边。旧皮箱锁着，钥匙我扔了。

储物间的窗户没关严，风吹进来，有股霉味。我站了一会儿，把窗户关上。

晚上，我一个人吃饭。炒了个青菜，热了两个馒头。饭桌对面空着，碗筷还摆在原来的位置。我没收，也没动。

电视开着，新闻里在播天气预报。我端着碗，看着屏幕上的云图发呆。窗外又开始下雨，雨点打在空调外机上，噼啪响。

我想起缴费窗口那天的雨。想起薛桂芝躺在病床上喊的那个名字。想起蔡德昌带着许静芳来要银行卡时的那副嘴脸。

三十九年。她把一辈子的钱，给了一个把她当账本的男人。那个男人最后带着合法妻子来，要她最后一张卡。

她算了一辈子账，最后算错了自己。

我把碗放下，走到阳台。雨不大，细细密密的。楼下的路灯亮着，照着湿漉漉的水泥地。有邻居打着伞走过，脚步匆匆。

我站了一会儿，回屋。关上门，把电视声音调小了一点。

茶几上放着薛桂芝的信。我拿起来，又看了一遍。然后折好，放进抽屉里。

抽屉里还有一张存单，六万八。明天去银行，把钱取出来，存到晓萍名下。那孩子这些年，贴补家里不少。

我关了灯，躺下。床很大，一个人睡，空荡荡的。我翻了个身，对着墙。墙那边是储物间，储物间里放着薛桂芝的纸箱和那个旧皮箱。

我闭上眼睛。明天还得去法院，许静芳那边的案子还没结。蔡德昌的养老院，蔡海峰说情况不太好。

算了。明天再说。

窗外的雨还在下。