网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

300万换来6万斤“空气牛肉”:云养牛暴雷,12万人为何排队送钱?

0
分享至

上海伍先生打开“全民养牛”App的那天,名下600头澳洲安格斯牛被平台强制回购了。

他投进去的300万元,变成了一张6万斤牛肉的兑换券。问题是,没有买家,提不了货,客服给出的理由是“大批量运输成本太高”。



这不是个例。2026年10月,上海徐汇检察机关公布了一起集资诈骗案,涉案金额5.6亿元,12万人入局。老板张某被判有期徒刑十年六个月。

这个骗局不是靠“很快跑路”完成的。

从2016年一直运转到2024年,整整八年。期间,伍先生从5000元试水开始,持续追加投资,每一次都能正常回本、正常提现。前几年平台还会寄来牛肉产品,一些投资者甚至去线下考察过合作门店。



所以问题的关键不在于“骗子怎么骗到钱”,而在于——一个庞氏结构,为什么能让人自愿加仓八年?

张某的操作逻辑其实不复杂:新投资者的钱,付给老投资者当收益。这套模式在金融学教科书里被反复拆解过,但“全民养牛”加了几层包装,让它看起来不像经典骗局。

App上有牧场实时监控,声称可以看到澳洲安格斯牛在吃草。投资者可以查到自己认养的牛每天长了几斤。但这些监控画面,全是网上拼凑和租赁来的素材,牧场和牛根本不存在。

这种“眼见为实”的幻觉,配合5%到15%的年化收益率——不多不少,刚好落在很多人觉得“合理”的区间里。年化20%你会警惕,年化8%你却觉得“比银行理财强”。

骗局真正高明的地方不是承诺高收益,而是承诺一个让你觉得“不算贪心”的收益。

然后还有第二层设计:投资者可以推荐朋友加入,获得提成。在丹江口宣判的另一起“芝麻牧场”云养牛案中,王某把客户分为牧场主、牧童、流浪牧童等11个层级,推荐的人越多,收益越高。

这套机制把投资者从受害者变成了推广者。你越是拉朋友进来,越是在给自己造一座更深的坑——因为你不仅投了钱,还搭上了社交关系。等到平台崩塌那天,你要面对的不仅是自己的损失,还有朋友的质问。

“全民养牛”案的受害者中,年轻人占比很高。在中国裁判文书网近三年的相关民事裁定中,“90后”当事人占比接近一半,年纪最小的只有26岁。

传统认知里,理财骗局的目标群体是中老年人。他们信息闭塞、对新技术不熟悉、容易被线下推介会的小礼品和免费餐打动。但“云养牛”反过来了。



精准击中了两类年轻人的心理软肋。

一类是对田园生活的想象——在被KPI和内卷压得喘不过气的日子里,“线上拥有一片牧场”有一种精神按摩的效果,投资变成了买一个理想生活的幻影。

另一类是理财焦虑——年轻人手上有几万块闲钱,存银行不甘心,买股票没经验,看到一个“有实物兜底、收益稳定”的项目,理性防线很容易松动。

平台的短视频里,草原、阳光、慢节奏,配上“数字农业”“智慧养殖”的字眼,把投机包装成了远方的召唤。



骗子比谁都清楚,你想赚钱的时候会犹豫,但你想逃离当下的时候不会。

这几年“云养经济”的变种层出不穷。有“云养鸡”的项目,投70元代养一只土鸡,158天后返99元,前期正常兑付了两年才开始崩。有人花3000元在App上认养300只小鸡,每天还要额外花钱买饲料,一个月后准备提现时,App显示“你的鸡被偷了”。还有“云种菜”项目,号称拥有过万亩农场,缴费后定期返还“种菜收益”,折合年化约10%。

这些平台的共同特征非常一致:都打着乡村振兴或数字农业的旗号,都有看着“不太离谱”的收益率,都设置熟人拉新激励机制。

四部门已联合发布风险提示,明确这类模式“已脱离商品交易的实质”,存在非法集资风险。

你不需要记住所有识别技巧。你只需要盯住一个点:任何让你把“投资款”交到一个非金融机构、换取一个非标准金融产品、还承诺固定收益的平台,都值得多问一句——它的钱从哪里来。

如果是靠新投资者的本金付老投资者的收益,那不管你进场多早,你赚到的每一分钱,都是未来某个人的本金损失。而那个人,很可能就是你推荐进去的朋友。

下次看到熟人转发“云牧场”链接的时候,可以先问对方一个问题:你赚到的收益,是卖牛赚的,还是后面那个人投的钱?#云养牛 #云牧场 #云种田 #庞氏骗局

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
北上广落榜!中国驻军密度最高的4座城,每一座都是“国门命门”

北上广落榜!中国驻军密度最高的4座城,每一座都是“国门命门”

纪史行者
2026-10-19 01:40:05
闹大了!“别的家长都能来,就你没来”,愤怒家长硬核回怼老师,对话截图流出,引轩然大波

闹大了!“别的家长都能来,就你没来”,愤怒家长硬核回怼老师,对话截图流出,引轩然大波

火山詩话
2026-10-18 16:49:02
国庆刚过又一内鬼泄密被揪!身份曝光央视发声,网友:严惩叛国贼

国庆刚过又一内鬼泄密被揪!身份曝光央视发声,网友:严惩叛国贼

新一说史
2026-10-19 14:11:39
二十届五中全会10月26日召开!核心聚焦这一项大事

二十届五中全会10月26日召开!核心聚焦这一项大事

李博世财经
2026-10-19 10:08:58
法国暴乱动漫游戏店主死守店铺走红 赢得全网尊重

法国暴乱动漫游戏店主死守店铺走红 赢得全网尊重

游民星空
2026-10-19 12:09:15
扎心了!又跑步跑死一个,才25岁……

扎心了!又跑步跑死一个,才25岁……

丫头舫
2026-10-16 11:02:03
法国骚乱游戏店老板孤身守店爆红!网友P图超赛致敬

法国骚乱游戏店老板孤身守店爆红!网友P图超赛致敬

游民星空
2026-10-19 12:09:15
巴黎骚乱现场:华裔老板娘被打得鼻青脸肿,店被毁,一夜回解放前

巴黎骚乱现场:华裔老板娘被打得鼻青脸肿,店被毁,一夜回解放前

皮蛋儿电影
2026-10-19 14:16:19
豆包回应“国内超一半算力在造爽剧”:字节只有约10%算力用于视频生成模型的训练和推理

豆包回应“国内超一半算力在造爽剧”:字节只有约10%算力用于视频生成模型的训练和推理

澎湃新闻
2026-10-19 13:08:27
又是形势一片大好!前三季度GDP增速4.6%,人均收入涨5.3%,你信不信?

又是形势一片大好!前三季度GDP增速4.6%,人均收入涨5.3%,你信不信?

六子吃凉粉
2026-10-19 15:46:14
1.25亿先生传射,姆巴佩梅开二度,皇马4-1塞维利亚宣战全胜巴萨

1.25亿先生传射,姆巴佩梅开二度,皇马4-1塞维利亚宣战全胜巴萨

钉钉陌上花开
2026-10-19 05:02:50
灵活就业人员可贷款缴社保?多地银行推“社保贷”!

灵活就业人员可贷款缴社保?多地银行推“社保贷”!

HR圈内招聘网
2026-10-19 09:01:02
金融监管总局:依法将所有金融活动全部纳入监管

金融监管总局:依法将所有金融活动全部纳入监管

界面新闻
2026-10-19 16:52:20
三部门进场,尊界V800的“自证”逻辑失效了

三部门进场,尊界V800的“自证”逻辑失效了

多比财经
2026-10-19 10:58:06
留学生“精日”行径引众怒,知情人士讲述处置过程

留学生“精日”行径引众怒,知情人士讲述处置过程

环球网资讯
2026-10-19 00:34:05
我认为:如果当初中国不改革开放,今天仍是全球最落后的国家之一

我认为:如果当初中国不改革开放,今天仍是全球最落后的国家之一

麓谷隐士
2026-10-19 00:05:04
攻击新疆三文鱼,背后有个美国“职业黑子”

攻击新疆三文鱼,背后有个美国“职业黑子”

补壹刀
2026-10-19 09:53:09
人民日报推荐的双腿提踵!不起眼的踮脚,好处远超你的想象

人民日报推荐的双腿提踵!不起眼的踮脚,好处远超你的想象

解说阿洎
2026-10-19 04:57:50
妻子更喜欢睡丈夫邻居,丈夫捉奸后他俩还要睡,2012年丈夫杀死情夫

妻子更喜欢睡丈夫邻居,丈夫捉奸后他俩还要睡,2012年丈夫杀死情夫

汉史趣闻
2026-10-18 09:18:57
全是假的!出厂价仅1块钱,最高卖到一盒6000元;央视最新曝光,赶紧提醒家里人

全是假的!出厂价仅1块钱,最高卖到一盒6000元;央视最新曝光,赶紧提醒家里人

浙江卫视
2026-10-18 08:43:26
2026-10-19 17:07:01
华文商讯
华文商讯
中国及海外华文地区行业资讯
1738文章数 83关注度
往期回顾 全部

财经要闻

黄奇帆之子往事:从广微系到魏桥的跳跃

头条要闻

男子称入狱20多天被贷款、转走超38万 报警1年多无进展

头条要闻

男子称入狱20多天被贷款、转走超38万 报警1年多无进展

体育要闻

从NBA退役10年后,他真去警局上班了

娱乐要闻

奚梦瑶回应重返维密:还是很开心的

科技要闻

王晟:近千亿资金涌入后 具身智能开始退烧

汽车要闻

不知道二代海鸥多好玩? 上赛道跑两圈 很过瘾的

态度原创

房产
教育
时尚
公开课
军事航空

房产要闻

最新房价:海口,三亚齐跌!

教育要闻

新华视点|校园焕彩 文脉新生

重阳寻香:一炉香,一枚囊,她们以手传香

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

泽连斯基:若乌“被要求”举行战时选举 他将竞选连任

无障碍浏览 进入关怀版