网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

用《十字军之王3》推演怎么让老糊涂下台,结果我死了他还活着

0
分享至

美国那边选举气氛拉满,全世界最吵的民主国家又要去投票箱前排队了。有人问我能不能帮上忙?能。我已经把自己国家的政治问题解决完了,现在轮到"康涅狄格""俄克拉何马锅柄"这些听着像奇幻地名的地界了。方法很硬核:一份《十字军之王3》,外加大部分DLC。


用Paradox这套1066年模拟器,我要搞清楚一件事——怎么把一个赖在位子上的老领导弄下去。至于这对应现实里哪位,别问,别发邮件问,也别往我家发射巡航导弹。

也别发邮件纠正我说中期选举不选总统。这几个词什么意思我不懂。

先得捏一个11世纪版的美国总统。CK3自带的历史统治者没一个对得上号,干脆从零创建:一位80岁的老色鬼,取名Wenzel,塞进神圣罗马帝国当皇帝,核心特质——"疯子"。搞定。

接下来得有个能动手的身份。我翻遍Wenzel手下那一堆直属封臣,挑了个最像"普通人"的,用来代表美帝国的劳苦大众。名字我真忘了,特质没几个,还容易得肺结核。

开局。第一反应是找办法把老板撬下来。最简单的方案:让整个领地陷入内战,血流成河、火光冲天。转念一想,在国际游戏媒体上建议美国人民这么干,估计不太合适,那就……赢个选举什么的吧。随便啦。

光赢选举也不够。我看到的无血路径有两条:要么被老头立为继承人(神罗的选举不像现代美国那么规律,所以没法直接靠一场选举换掉他),要么把他哄得舒舒服服,舒服到他主动宣布我当共治者。

两条我都要。第一步,对着这位娇贵的老皇帝猛灌马屁加送礼。他吃这套,顺带还有个好处:礼物送得够多,我半夜被抄家、领地全分给他那帮讨人嫌的孩子的概率大幅下降。活着醒来的概率也上升了。

另一只手,我给帝国最有势力的封臣们写谄媚信:"我尊敬的主上、我 honorable 的夫人、您最慷慨的 Worshipfulness……"一路写下去,把手头那点礼物分完,再开计划去拉拢、游说帝国里最有权势的人。一切顺利得有点无聊。难道战胜政敌的终极秘诀就是……单纯当个好人?

不。绝对不是。当好人只是你认真起来、开始组织断头台之前那段含糊的扭捏。虽然我成功拉到了一批有影响力的角色,但没一个愿意支持我坐那把大椅子。Wenzel呢?他挺喜欢我,可他年老又疯癫,显然正忙着深陷宗教迷信(字面意义上的深陷,我一没留神他就拿到了"迷信"修正),没空琢磨分权的事。

该来真的了。

结果这个天杀的白痴搞出了一场瘟疫。我不知道他怎么做到的,不知道为什么,甚至不知道这在CK3的机制里到底可不可能,但我们的糟糕老色鬼国王就是搞出了瘟疫,还让它横扫了我的领地。不管可不可能,事情就这么发生了。

瘟疫叫"Wenzel之咳",迅速扫过我的大部分臣民(哦)和我全家(糟了)。我妻子得了,女儿们得了,儿子们得了,我也得了。整座城堡大概像《猎杀:对决》里的Boss战场——墙上糊满黏稠分泌物,热得像兰花温室。

忙着不死,让我暂时忘了废黜Wenzel的大业。我封锁首都,找来一位私人医生,把他往家人方向一推,说"你随便发挥"。他把我锁进一间关着一万亿只蜜蜂的房间(真发生了),我的肺痨居然大为缓解。屏幕上那个不祥的"濒死"提示消失了,我可以回去搞政治。家人大多也缓解了,只有一个儿子死了。好在他是我此前基本没注意过的那一个。

外交路线受挫,我想该试试战争了。Wenzel手里大约7000兵,我只有1400。想在战场上赢他得有盟友。我开始策划拉拢他最有势力的封臣之一:托斯卡纳女公爵Matilda,手上有支像样的军队。也许能娶她?现任妻子是个障碍,没错,但这是个带着结核病 boutique 变种的障碍,说不定自己就解决了。

这期间某个时刻,Wenzel又添了"易怒"和"心智衰朽"两个特质。

然后这位白痴女公爵没等我,自己就对Wenzel宣布独立战争了,基本等于保证自己战败、被囚、甚至被处决。

现实教训是什么?黑暗政治时刻,你不能指望有权势者的温情脉脉给你送来救赎。他们有自己愚蠢的目的,还会为了这些目的把你拖下水。

你也不能指望亲人赶在方便的时候死于瘟疫,所以就算Matilda没开战,我那计划八成也成不了。女公爵宣战后不久,Wenzel之咳在我的领地上退潮了。城门重开,死亡阴云散去。

除了我。尽管医生那套大胆的蜜蜂疗法,我的病情还是恶化到"濒死"提示重新亮起。更气人的是:我不断触发事件,一个个显示我全家成员完全康复。"笑声再次回荡在你的厅堂,"CK3喜气洋洋地播报,同时弹出新通知问我:要做临终圣事,还是直接下地狱?

白痴Matilda输掉她那场战争的时间,差不多就是我躺在病床上咽下最后一口气的时候,身边围着一群活蹦乱跳的家人。帝国首都那边,Wenzel还在晃悠,独自嘟囔着穿过空旷的宫殿。他又添了新特质:高血压和心脏故障,但拒绝去死。一场新瘟疫正从世界北方朝他推进。他拒绝去死。心脏要炸、心智错乱、多场瘟疫夹击,他就是拒绝去死。

我死了。到死也没搞明白怎么把一个老糊涂弄下台。

行吧,祝你好运,美国。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
张继科再次反击刘丁硕,字字扎心不留情:认识他没想到这么坏 要撕能撕碎他

张继科再次反击刘丁硕,字字扎心不留情:认识他没想到这么坏 要撕能撕碎他

球盲百小易
2026-10-18 01:28:53
18岁为人母,25岁四登春晚!同居四年才发现,男友是潜逃20年逃犯

18岁为人母,25岁四登春晚!同居四年才发现,男友是潜逃20年逃犯

历史的烟火
2026-10-16 00:17:25
党史上最复杂离奇的悬案,毛主席被困扰18年,其中究竟有何隐情?

党史上最复杂离奇的悬案,毛主席被困扰18年,其中究竟有何隐情?

猫眼观史
2024-11-19 09:10:02
物美价廉“枭龙”不要,1.7亿人口大国,为何买了更贵的歼-10C?

物美价廉“枭龙”不要,1.7亿人口大国,为何买了更贵的歼-10C?

明天后天大后天
2026-10-17 17:55:31
菲律宾破防了!马科斯将召见中国大使,菲参议员叫嚣“驱逐”!

菲律宾破防了!马科斯将召见中国大使,菲参议员叫嚣“驱逐”!

故事终将光明磊落
2026-10-17 08:44:11
原来他俩是亲父子!父亲是圆通总裁,儿子离异如今已成顶级网红

原来他俩是亲父子!父亲是圆通总裁,儿子离异如今已成顶级网红

阿伧说事
2026-10-17 04:30:14
1死2伤!上海徐浦大桥多车相撞,网传白车变道是导火索,可责任不能凭一段视频定

1死2伤!上海徐浦大桥多车相撞,网传白车变道是导火索,可责任不能凭一段视频定

王老师你还好吗
2026-10-17 19:35:34
俄勒冈小学枪击惨案!16岁枪手一枪打穿刚升级安全门,连杀4人,学生家长冲入校园将其击毙!

俄勒冈小学枪击惨案!16岁枪手一枪打穿刚升级安全门,连杀4人,学生家长冲入校园将其击毙!

华人生活网
2026-10-17 02:28:47
“还不分床,等着看德国骨科?”家长晒姐弟俩午睡一幕,让过来人直言:你会后悔的

“还不分床,等着看德国骨科?”家长晒姐弟俩午睡一幕,让过来人直言:你会后悔的

妍妍教育日记
2026-09-14 21:18:41
江苏公安女厅官为夫喊冤,称家庭合法财产纪委不退

江苏公安女厅官为夫喊冤,称家庭合法财产纪委不退

法治边角料
2026-10-17 12:46:56
记者混进哈里梅根活动现场,被骂“女巫”,亲眼看着童话碎一地

记者混进哈里梅根活动现场,被骂“女巫”,亲眼看着童话碎一地

时光流转追梦人
2026-10-18 02:28:56
演员贾乃亮已多年没作品,本人回应:因为无戏可拍,而且面临一个尴尬的问题……

演员贾乃亮已多年没作品,本人回应:因为无戏可拍,而且面临一个尴尬的问题……

In风尚
2026-09-29 19:14:05
中日闹那么多天,躲在日本背后的第二条大鱼被我们钓了出来

中日闹那么多天,躲在日本背后的第二条大鱼被我们钓了出来

果妈聊娱乐
2026-10-16 09:18:34
睡完首富睡总统:从厂妹到顶级名媛,靠男人捞到268亿,她凭啥?

睡完首富睡总统:从厂妹到顶级名媛,靠男人捞到268亿,她凭啥?

料峭春寒洞
2026-09-29 18:36:46
佩莱格里尼:无法理解裁判的判罚;红牌让比赛失去平衡

佩莱格里尼:无法理解裁判的判罚;红牌让比赛失去平衡

懂球帝
2026-10-18 03:31:05
高铁座位排便后续!官方出手,涉事男子再迎噩耗,肠子悔青也晚了

高铁座位排便后续!官方出手,涉事男子再迎噩耗,肠子悔青也晚了

海棠未眠a
2026-10-16 17:05:15
浙江男子晚上抓黄鳝,却摸上来一条毒蛇:狠狠咬住手不放!提醒:伪装性极强,严重可致残

浙江男子晚上抓黄鳝,却摸上来一条毒蛇:狠狠咬住手不放!提醒:伪装性极强,严重可致残

扬子晚报
2026-10-17 09:08:27
44岁演员张钧甯自曝在一两年前就完成冻卵手术,称只是想人生多个选择

44岁演员张钧甯自曝在一两年前就完成冻卵手术,称只是想人生多个选择

韩小娱
2026-10-16 12:31:59
连蒋万安也得罪了?蔡康永最新发文,有人给我打电话找京都人

连蒋万安也得罪了?蔡康永最新发文,有人给我打电话找京都人

青辉
2026-10-17 15:41:24
泰国全员是“赏金猎人”?泰国电诈再升级!专卖这两类中国人

泰国全员是“赏金猎人”?泰国电诈再升级!专卖这两类中国人

怪味历史连连看
2026-10-17 16:58:53
2026-10-18 05:00:49
峡谷一级保护废物
峡谷一级保护废物
有态度网友ytd
126文章数 9关注度
往期回顾 全部

游戏要闻

LOL怀旧服上线不到三个月,热度暴跌彻底凉凉?拳头官宣停服时间

头条要闻

普京:包围并消灭2000人的乌军集群 这非比寻常

头条要闻

普京:包围并消灭2000人的乌军集群 这非比寻常

体育要闻

升级版杨瀚森再闯难关:当上开拓者第三中锋还得拼

娱乐要闻

庾澄庆罕谈前妻 撕下伊能静仅剩的体面

财经要闻

新一轮大跌源头,找到了!

科技要闻

刘煜辉:99%的黄金分析师报告一钱不值

汽车要闻

星瑞L PLUS限时售价10.97万元起 开启智混3L时代

态度原创

家居
数码
本地
房产
公开课

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

数码要闻

超七成笔记本OLED被三星拿捏!中国面板厂开始反击了

本地新闻

因新荣记出圈,这座浙东小城才是吃货天堂

房产要闻

利好密集落地+现房好房断档,广州楼市买入窗口,正在倒计时!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版