“小孩离死挺近的”，这句话令无数父母反思

小奇和林简七，是今年两档脱口秀节目的冠军。

站在台上把全场逗笑的两个人，小时候都曾被当作“怪小孩”。

因为他们都患有ADHD（注意缺陷多动障碍）：

没办法安静、专注地坐下来学习，总忍不住动来动去，思维也很跳跃。

前不久，两人做客《陈鲁豫·慢谈》，聊到成长的艰难。

林简七感慨了一句：“我觉得小孩离死挺近的。”

这跟疾病或重大伤害无关，而是指小孩在成长中遭遇挫败、绝望的时刻，会在心里冒出“想死”的念头。

当然很多孩子只是想想，但也有少部分，真的付诸了行动。

如何帮助孩子跨过成长中的绝望时刻，好好活下去？

我想认真聊聊这个问题。

在对谈中，鲁豫回忆起，她高中时班上就有一名“怪小孩”。

那是一位高大男孩，挺有才华，成绩却不好，性格和行为也有些出格：

比如他上课时会突然不高兴，然后把椅子搬到别的地方坐。

周围人不理解他为什么要这样，只觉得他很怪，有时还会烦他。

后来有一天，这位男生突然就跳楼自杀了。

鲁豫说，这件事对她的震动非常大。

她猜测，那位男生可能患有ADHD，或者类似的问题。

可惜，这个问题没有被发现，他也没能得到帮助。

小奇听完，特别能理解，因为他年少时也曾有过“想死”的时刻。

大约10岁那年，他正在上小学。

因为患有ADHD，他完全学不进去，每天被否定，被逼着写作业，很累，也很压抑。

有一天，他在学校遇到了一件事，具体是什么他记不清了——

大概就是考得不好，回家要接受家长的训斥，或者是跟同学起冲突，被老师批评了。

他觉得很痛苦，不想活了。

那天刚好有科学实验课，课上有一种有毒的化学药剂。

小奇趁老师不注意，倒了一小瓶盖，兑进一瓶矿泉水里，放学时拿在手里一路摇。

快到家门口时，他把那瓶水打开来喝了，喝到一半时，他又害怕了，便没有喝完。

回到家以后，他就坐在那里等着，等着被家人训斥，等着死亡随时降临。

结果很意外的是，他没有挨骂，身体也没什么不良反应，侥幸躲过一劫。

小奇的童年处境，林简七很能感同身受，因为他也曾在学习上陷入绝望和痛苦。

小学时，他有一天没写作业——

第二天，老师让他补前一天的作业，加写一篇作文；

他还是没写完，到了第三天，老师又给他加了一篇作文；

从那以后，每过一天，老师就多给他加一篇作文，一直攒到了50多篇……

林简七根本完成不了，只能默默熬着，盼望学期快点结束，好让这事过去。

听两个“怪小孩”回忆童年往事，鲁豫忍不住感慨：

“每个孩子在成长中都会经历绝望、想死的灰暗时刻，挺过去了，就长大了；一旦没有挺过去，就可能是一场悲剧。”

说到这里，她感到很难过，也很无力。

我认同鲁豫的话，也理解她的难过与无力。

虽然我小时候不是怪小孩，也没有ADHD，学习成绩不错，还是老师眼里的好学生。

可即便这样，我也有过绝望，甚至想死的时刻，它跟学习无关，而是来自我的家里。

我3岁时，父母离异了，我被判给了妈妈。

那段时间，我妈沉浸在婚姻不幸的痛苦里，动不动就骂我，有时还会打我。

我时常感到无力和恐惧：

不知道如何缓解妈妈的痛苦，也不知道如何终结这种暴力的处境。

我印象最深的一次，是7、8岁那年——

有一天，我看到抽屉里堆满了收据、发票，乱糟糟的，想把它们叠整齐。

我妈进来后，看见我在翻抽屉，认定我在搞破坏，把我劈头盖脸地骂了一顿。

骂过之后，她把我赶出了房间，始终没给我任何解释的机会。

我内心又委屈又压抑，喉咙里像堵着什么，哭不出来，话也说不出来。

这一件事，彻底把我压垮了——

我脑袋一片空白，默默地走到阳台，爬上栏杆，坐了上去，双脚朝外。

当时我们住在三楼，阳台上没有任何防护的铁网。

那一刻，我不止一次冒出想跳下去的念头。

后来隔壁邻居看见了，她一边安抚我，一边大声喊我妈的名字，让我妈把我抱下来……

那是我成长过程中，离死最近的一瞬间：

我到今天依然记得当时的场景，因为那种情绪上的痛苦、压抑和绝望，实在是太沉了。

从某种意义来讲，我跟小奇、林简七虽然是两种完全不同的孩子，但我们在童年时期承受的痛苦，其实一样沉：

那是一个孩子长期被否定、被贬低、被骂，心里慢慢滋生出来的不被看见、不被理解的痛苦。

而且它不是个例，而是很多孩子在成长中，都曾经历过的困境。

或许在大人眼里，孩子学习不好，做错事，骂Ta几句，这没什么；

可在孩子的世界里，那其实是一道很大的坎，凭借Ta的认知和心智，有时很难单靠自己跨过去。

如今，我长大了，成了一名母亲。

听到小奇和林简七的成长故事，再想起自己年少时的相似经历，我依然感到心惊和后怕。

我忍不住想：

如果哪一天，我的孩子也不可避免地遭遇这样的灰暗时刻，我能做些什么？

回望一个孩子在绝望处境里，从“想死”到“活下来”的那些瞬间，我发现：

被允许，是一切转化的起点。

对小奇和林简七而言——

被允许，是他们可以不必再去应付繁重的课业，可以去做自己想做的事。

小奇在小学六年级时，遇到了一位很尽责的老师。

为了帮助他提升成绩，老师天天放学后盯着他写作业。

可小奇就是配合不了，他不会写，也学不进去。

盯了一个月后，老师理解了小奇的处境，不再为难他。

他对小奇说：“你可以不写作业，但不要惹事就OK了。”

这让小奇深深地松了一口气。

林简七在小学时，也曾遇到过一位欣赏他的班主任。

当时他上课没法集中注意力，就开始不停地画龙。

有一回，班主任收走了他的画，却没有批评他，而是把画贴到黑板上，表扬了他。

林简七的自信心，一下子就起来了。

而对我而言，被允许，则是在我做错事、陷入无力困境时，始终有一个精神避难所。

我3岁前由爷爷奶奶带大，二老非常疼爱我，即便父母离异后，这份爱也始终没变。

记得有一回，我因为嘴馋，偷偷拿了妈妈的钱去买零食吃。

妈妈知道后，把我狠狠训斥了一顿，还让我在家门口罚站。

我内心充满羞耻，跑到几公里以外的爷爷奶奶家躲了起来。

爷爷知道事情原委以后，非但没有责怪我，还回了我一句：

“你如果想吃零食就来跟我说，我会给你买，不要去偷钱。

如果妈妈不要你，你就回来，你记住，这里永远是你的家。”

短短两句话，让我坚信：

我不会一无所有，不会被抛弃，因为我背后还有人接住我。

带着这份始终被爱的安全感，我开始把专注力放到学习上，成绩越来越好，获得了老师和同学的认可，慢慢有了自信，并对未来充满希望。

长大后，我成为了一名心理学工作者。

一边觉察和修复内心的痛苦和创伤，一边在文章里分享成长感悟，获得了很多读者的认可。

小奇和林简七走的路，跟我不同，但殊途同归。

当不再被迫听课、写作业以后，他们便能专注去做自己感兴趣的事。

两人从小就很幽默。

他们喜欢在课堂上接梗、造梗，在班级晚会上做滑稽的表演，逗老师和同学开心。

每当成功把人逗笑时，他们会感受到一种成就感和满足，抵掉他们在学业上的挫败。

后来，他们成了脱口秀演员，

凭着年少攒下的幽默技能，在舞台上一步步站稳脚跟，最终拿下了两档脱口秀节目的冠军。

我想起林简七那句话：小孩确实离死挺近的。

因为孩子的认知有限，对生死的理解很浅；

孩子的能力也有限，一遭遇挫折，就容易陷进绝望。

但这不是一道无解题，我们其实是可以帮助孩子跨过那些成长中的绝望时刻，好好活下去的。

具体怎么帮？

答案其实只有2个字：允许。

允许孩子没有活成我们的期待，做Ta感兴趣的事；

允许孩子受苦时能短暂逃离，做错事时还能回家。

当孩子顺着兴趣做事时，会有一种自发的动力去追求进步和突破，从中收获自信；

而当孩子知道，不管自己走多远、做错什么，都能被接住、被接纳时，Ta会获得被爱的底气。

这两样东西，会陪着孩子扛住日后的挫折，跨过生命里的灰暗时刻，活下来，最终长成Ta真正想成为的样子。

这篇文章，献给那些在成长里负重前行的孩子，也献给那些同样不容易的父母。

祝福你们。

作者 | 天雅，华南师范大学心理学专业，自体心理学流派心理咨询师。本文原创发布公众号：武志红（ID：wzhxlx）。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）