北京
门诊清创、引流、杀菌、包扎，一套下来15分钟，患者就能回家。按时换药，一周左右差不多就好了。这是今天临床上对“急性蜂窝织炎”的处理方式——皮肤粘膜损伤后引发病菌感染发炎，搁现在连住院都不用。
同一个问题放到古代，是“十死一生”的存在，死亡率甚至高于肺结核。它在古代有一个更恐怖的名字：痈疽。
“十死一生”不是夸张修辞。2000年前的中医经典《黄帝内经》里白纸黑字写着：“痈疽脓成，十死一生。”中国古代惯用“九死一生”形容疾病凶险，到了痈疽这里，是“十死一生”。
史料记载死于痈疽的名人，没有一打也有数十。两汉时期有刘焉、刘表；隋唐时期有孟浩然、薛存庆；明清时期有张慎言、张宗琏。电视剧《康熙王朝》里那个平台总督姚启圣，据记载也是死于痈疽。有名有姓的社会上层尚且如此，没名没姓的平头百姓死于痈疽的，更是没法计数。
杀伤力太重，古时候老百姓甚至把患痈疽视为来自上天的“惩罚”。史料记载，秦桧最后就是死于痈疽，死前浑身皮肤溃烂，极为痛苦。后世老百姓认为这是构陷忠臣岳飞遭到的“天谴”——老天爷看不过去，用最狠毒的“疽”来惩罚他。这个说法能流传开，本身就说明古人对“疽”恐惧到了什么程度。
问题来了：为什么中医对痈疽毫无办法？
历史上第一个对痈疽做病因研究的，是隋代中医大师巢元方。他在《诸病源候论》里第一次明确了痈疽的病因：“五脏不调则致疽，疽者肿结皮，强如牛领之皮；六腑不和则致痈，痈者肿结薄以泽是也……腑脏不调和而腠理开，受于风寒，折于血则结聚成肿，深则为疽，浅乃为痈。”
按这个解释，痈疽是五脏六腑不合、受了风寒之后向外散发的一种疾病。这本书成书后一直传到两宋，是隋唐两宋三朝共700年里官制中医考试的“教学大纲”，这套病因解释也就成了后世中医的铁则。
如今我们知道痈疽的病因是细菌感染。但当时没有相关的诊断技术，这个认知无法帮助中医攻克痈疽。错误的病因认知一路演化到临床，自然就是错误的治疗。
南宋中医大家李迅专门写过一本治疗痈疽的医书《集验背疽方》，里面记载了大量方子。破口：用猪蹄汤洗，连日洗，五日后间日洗，欲安之际三日一洗。流脓：碾大蒜十头，入淡豉半合、乳香一块如龙眼大，细碾，用竹片作圈子顿在疮头上，将药填平，铺艾灸之。流血：或五日、或七日后，用神异膏贴敷，根脚小五日后贴，阔大须七日、十日后可贴。
痈疽并非导致死亡的直接原因，死亡率居高不下，和错误的护理有直接关系。
明朝开国元勋徐达就是死于痈疽。他从患病到死亡坚持了半年多，这半年里做了什么？答案是终日卧床。因为缺乏现代科学的护理知识，当时中医给徐达的诊疗内容之一，就是让他卧床休息。
一个得了“疽”的人整天躺在床上，没人给他翻身、杀菌、消毒、换床单，卧床久了必然得褥疮，进而出现血液感染。徐达极大概率是死于褥疮导致的败血症。这也是单凭中医至今依然无法攻克痈疽的重要原因。
从病因的确定，到治疗，到护理，整个流程走下来，一个皮肤上的小囊肿最后要了人的命。上古时代文明发展起来的传统医学，既不独特也不典型，它是所有文明在认知落后、知识闭塞、技术短板条件下演化出来的一种对疾病的解释系统。其特点是逻辑内部自洽，结论却缺乏验证。
所谓“博大精深”“源远流长”，说到底指向的是文化层面的价值。医学层面的价值搁在今天，说句不好听的话：一分钱买仨，分文不值。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
