作品声明:内容取材于网络
十月十九日的临沂,张愿长在自家炒鸡店门口,又跳上了,十四张桌子坐满,门外挤着一圈举手机的人。
他从后厨端出一锅刚出锅的炒鸡,盘子往桌上一放,门口的音响就响了。
![]()
说句实在话,我头一眼也以为这是哗众取宠,后来才知道自己想窄了。
他站在门口那块空地上,锅铲举起来当道具,脚底下踩着拍子,胯跟着一扭一扭。
跳完他转身回灶台,接着颠下一锅。
真正让我改口的,不是那几下扭,是他跳完往回走的那两步。
这家店叫张愿长炒鸡,老板就叫张愿长,名字直接挂在了招牌上。
![]()
卖的是临沂炒鸡,本地散养的公鸡剁成小块,大火爆炒,酱色压得住,辣椒给得足。
吃法也土,一锅鸡配一圈玉米饼子,饼子贴着锅边烤,汤汁一浇就软。
在临沂这东西不算稀罕,有人统计过,当地餐饮店两万多家,几乎家家都有一道炒鸡。
2023年,临沂炒鸡还被评进了本地十大名吃。
换句话说,他卖的不是独门生意,是一条街上能撞见七八家的家常菜。
网上还翻出过他的旧事,说他早年在本地炒鸡大赛里,拿过第五名。
![]()
第五名这个名次,放在两万多家店里,实在算不上什么招牌。
我更在意的是另一段旧视频,那时候他不在门口跳,他在厨房里炒。
视频里他穿一身西装,戴着厨师帽,站在灶台前颠勺,动作还挺讲究。
他给自己编了句口号,干了厨师不怕脏,炒菜就得穿西装。
那时候他大概也想红,只是想的方向有点偏。
有人开玩笑说,他原本是打算靠脸吃饭的,最后靠舞姿出了圈。
这句玩笑我笑完又觉得有点东西,一个厨师的体面,本来是长在手上的。
![]()
手上有功夫,菜端得住,同行服你,这就够了。
他偏偏要用身体去换注意力,用扭动去换一个被人看见的机会。
我不觉得这算掉价,这是这个行当眼下的算法。
跳舞也不是一天练成的,据说最早他就在厨房里跳。
灶台边上地方小,油烟大,他一边等锅开一边晃两下,同事看着乐。
![]()
后来挪到了上菜的路上,端着盘子从后厨走到桌前,一路走一路扭。
有客人随手拍下来发出去,一条就过了百万赞。
有人问他,最低消费多少才能看你跳舞。
他的回答特别实在,说自己就是纯瘾大,人少的时候炒个土豆丝也跳。
我特别信这句话,因为装出来的人不会提土豆丝。
装的人会挑场合,会挑客人,会挑在场有没有镜头。
他挑的是锅里的东西,土豆丝也值一支舞。
店里的音乐我不懂叫什么,反正节奏一响,整条街都跟着热闹。
![]()
这不像设计的桥段,像他自己玩顺了,干脆当成规矩立下来。
有食客写到,吃到一半老板又出来跳,隔壁桌的大哥啃着鸡腿跟着晃。
等座的人也不催了,全举着手机对着那块空地。
这个画面比任何宣传片都好使,因为里面没有一个人在演。
当然也有人是冲着味道去的,端上来的鸡还在咕嘟冒泡。
酱香裹着肉,玉米饼子浸了汤,软得能抿。
不少客人说,这家的炒鸡吃着不烧心。
不烧心这三个字,在临沂算很高的评价,意思是料下得正,吃完不上火也不齁。
![]()
我判断,这句话才是他敢在门口扭的底气。
不过质疑也不少,最刺耳的一个词是搔首弄姿。
有人说一个厨子不好好炒菜,在店里扭来扭去,像什么样子。
还有人说是营销,是设计好的桥段,等的就是你们举起手机。
这个担心我认为有一半成立,流量确实是被设计出来的。
另一半站不住,因为设计不出一个厨子,跳完还要回去颠勺。
![]()
真会装的人跳完就收工了,不会让汗滴进锅里。
至于搔首弄姿这四个字,我倒觉得没必要这么重。
他没脱衣服,没讲荤段子,也没拉着客人一起扭。
一个卖鸡的在自己店门口高兴,这算不上伤风败俗。
流量砸下来是真砸,店员说现在客人多,得排队,一天没有空闲的时候。
十四张桌子,翻台翻到腿软,也装不下一座城的好奇心。
排队的人里,有从新疆赶过来的,跨了大半个中国。
有人说他火起来之后快累垮了,这话我信。
炒鸡是个体力活,一锅一锅地爆,火候差一分钟味道就变。
![]()
跳舞是加戏,炒鸡是正戏,正戏一天唱十几遍,人是肉做的。
网红店最怕的从来不是没人来,是人来了你接不住。
接不住一次,口碑就翻篇,网上的记性比锅气散得还快。
这类事这几年见得多,把几件事摆在一块看,路数几乎一样。
重庆解放碑有个叫张辉映的姑娘,在火锅店门口跳舞被拍,一跳成名。
她的账号后来做到几百万粉丝,靠的就是店门口那一跳。
前两年海底捞的服务员,在店里跳科目三,全国门店跟着学,火到有人专程去吃一顿看一段。
![]()
后来也吵过,有人嫌吵,嫌闹,嫌吃饭的地方不安生。
今年四月,广东顺德一家鸡煲店的莫叔,也遇上同样的阵仗。
他一边给远道来的客人加桌,一边劝人别来了,说自己剁鸡剁得累,想找个地方唱两首。
再往前数,淄博的烧烤和天水的麻辣烫,也是被一阵风吹起来的。
这几次放在一起看,规律很清楚,火的是人,撑住的却是背后那口锅。
最有意思的是,同行开始学他的舞。
临沂已经有人照着视频练那几下扭,练完了在自己店门口跳。
![]()
动作好学,拍子也好跟,学不会的,是他那种不把自己当回事的松弛。
我始终觉得这类模仿到头来都会散,不是因为跳得不像。
是因为他们跳舞的时候,眼睛在瞟有没有人拍。
临沂文旅的账号也发了他的视频,话挺热情,说欢迎外地朋友来临沂。
这个动作聪明,一个炒鸡店老板,替一座城把门推开了。
但我还是想提醒一句,城市接流量靠的不是转发一条视频。
靠的是来的人排两小时队,吃到的鸡别让他失望。
![]()
那位从湖南赶来的客人,吃到当天头一份炒鸡时,说了一句话。
他说舞蹈很好,很开心,情绪价值给得足。
情绪价值这个词这两年被人用烂了,可放在这家小店身上是准的。
一顿饭的钱是固定的,多出来的那点乐子不要钱。
我理解他为什么愿意跑这么远,人有时候就是想找个地方,看别人痛快。
但情绪价值是有保质期的。
同一支舞,看第一遍叫惊喜,看第十遍叫背景音,看第一百遍就叫烦。
![]()
到那天,能把他留住的只剩锅里的东西。
所以我更愿意把他的爆火看成提醒,而不是样本。
提醒的是,在一条街上全是炒鸡的地方,光把鸡炒好已经不够了。
可也不能反过来,光会跳,鸡炒不好,一样撑不过一个冬天。
他自己大概也明白,所以跳舞归跳舞,客人桌上的鸡不能凉。
跳舞对他来说,大概就是顺手多加的一道菜。
客人吃完了会记得鸡,也会记得有人为他们扭过那几下。
我愿意相信,那口锅才是他心里真正的台子。
愿他跳得动的时候多跳几年,也愿他锅里的火别灭。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.