有个在美国流传的段子,很黑色,也很说明问题。说一位已故教皇死后得知,特朗普在天堂的地位竟然比自己还高,气不打一处来,直接找上帝理论。
教皇委屈:我这辈子兢兢业业,布道传教,怎么还比不过他?上帝反问:你的工作真做到尽善尽美了?教皇想了想:我布道时偶尔有人打瞌睡,但这不足以否定我。上帝笑着说:这就是差距啊。
特朗普上台以后,全世界几乎没人打瞌睡了,个个都在虔诚祷告——"God bless us"。细节我记不全了,但这个梗至今想起还忍不住发笑。
幽默,且黑得发亮。对上帝而言,这或许就是特朗普最大的"业绩"。那么对我们中国人而言,特朗普的最大贡献是什么?
笔者以为:就是亲手促成了中国人对美国的祛魅。把时钟往回拨几年。
特朗普第一次上台之前,一提到美国,很多国人心里会不自觉地升起一种"思维定势"——这个国家几乎无所不能。
苏联厉害不厉害?被干翻了,克林顿当面嘲笑叶利钦,而叶利钦只能尴尬地跟着笑。
欧盟牛不牛?也被按着头摩擦过,科索沃一场大轰炸,加上第二次海湾战争,直接把刚诞生的欧元按在地板上。
至于咱们,从银河号到南海撞机,面对美国也只能把牙咽下去——那时的美国,强大到让人窒息。
那么从什么时候起,这个无所不能的美国开始变味?答案很清楚:从特朗普第一次任内,向中国发起的那场贸易战开始。
那段时间,整个舆论场都弥漫着一股惶恐——美国这么强,我们能顶住吗?但问题是,除了迎难而上,我们还有第二条路可走吗?跪下认输?
![]()
那新中国几十年攒下的所有家底,就都要被强盗洗劫一空。于是没有选择的我们,被逼着硬扛。
这场仗一打就是好几年,直到特朗普第一任期结束,再到俄乌冲突爆发。很多人把俄乌冲突看作突发意外。
可如果把它放回当时中美博弈的大背景里,哪里是意外,分明是必然。美国在中国这边碰了钉子,继续在亚太耗下去,俄罗斯和欧盟就要悄悄完成能源与产业的一体化;一旦欧亚大陆这两头接上线,美国就被边缘化了,霸权立刻缩水。
拜登上台的本质,就是替特朗普调整战术顺序——从"先解决中国"改为"先解决俄罗斯"。而中美贸易战,恰好给了俄欧联手冲顶的时间窗口,这是美国绝对无法承受的。
所以乌克兰那一枪,不是失手,是算计。那个"无所不能"的美国,就是从那时开始,悄悄转向了"无所不为"。
拜登任内还藏着掖着,到了特朗普第二次上台,这股"无所不为"直接撕掉了遮羞布,只披着一件叫"美国优先"的外衣。你看看2026年这十个月都发生了什么。
年初白宫公开承认在研究收购格陵兰岛的方案,连动用美军武力也放上了台面;几乎同时,美军突袭委内瑞拉,把马杜罗抓了起来。接着是对加拿大的敲打、对墨西哥的敲打、对盟友的敲打。
关税大棒抡得满世界转,7月还搞出一个覆盖全球60个经济体的301新政,中国大陆被扣上12.5%最高档。至于伊朗,更是把特朗普的"嘴炮艺术"演到了巅峰。
10月5日他在内布拉斯加州格兰德岛集会上口无遮拦,说"让伊朗拿下洛杉矶、让他们拿下圣地亚哥",被加州州长怒斥"精神错乱",43名加州议员联名要求道歉。《纽约时报》披露,这几个月里他自己提了打击伊朗的方案,又亲手否决了至少五项。
![]()
前脚放狠话,后脚踩刹车,一天一个说法。天知道他下一分钟要干什么,普通老百姓只能在电视机前双手合十:"上帝保佑"。
开篇那个笑话,突然就不只是笑话了。当年抗美援朝胜利后,彭德怀留下过八个字——"先例既开,来日方长"。
意思是有了第一回,就不缺第二回。这句话今天拿出来品,味道正好。过去几年发生的事,连起来看是一条清晰的下坠曲线。
贸易战,没赢;关税战,输给了连美国自己最高法院都判违法的局面;俄乌冲突,拖了三年多,美国没捞到想要的战略成果;中东那边更尴尬,年初空袭伊朗核设施,本以为能复刻一次"沙漠风暴",结果伊朗反手就是一波导弹洗地,美军"林肯号"航母上的水兵和陆战队员至今还被困在波斯湾出不来;想谈判,德黑兰把条件抬到了解除制裁、解冻资产、停止石油出口限制;想继续打,国内又没钱也没兵。
只能靠特朗普的推特和集会嗓门把场面撑住。
![]()
更荒诞的画面是:美国还在筹划下一轮轰炸,伊朗那边已经用比特币在霍尔木兹海峡收过路费了,每桶原油一美元,几秒钟内链上到账——美元体系对伊朗关上了门,比特币没有门。
这种结构性漏洞,才是美式霸权最深的伤口。
一个连伊朗都压不住的美国,一个连盟友格陵兰都想"买"下来的美国,一个在釜山峰会上要用稀土换大豆、还要把关税休战协议一延再延的美国——9月23日贝森特刚刚宣布,中美关税休战再延两个月,到2027年1月10日;5月又在北京谈出一个"建设性战略稳定关系"的新框架。
这些拼在一起,是我们看了几十年都没看过的、一个前所未有虚弱又狡诈的美国形象。从前的美国为什么令人窒息?
一是建立在它对全世界的工业产能碾压之上;二是建立在整个西方阵营的协同配合之上。可现在呢?
工业产能这张王牌,已经悄悄握到我们手里;至于盟友协同,特朗普亲手把日韩、把欧盟、把加拿大一个个得罪了个遍,还彼此挖坑。两根支柱同时松动,神像自然就塌了。
所以中国人对美国的"祛魅"不是口号喊出来的,是被特朗普一次次骚操作强行"科普"出来的。他动不动就喊"赢麻了",动不动举起"美国优先"的大牌匾——这种话术在美国真正强盛的年代是不可想象的。
那时的好莱坞大片,开场就要跟外星人干仗,潜台词是地球上已经没有对手。而今天,为了几亿美元的关税让步都要在推特上吹一周,恍惚之间,这个国家从神坛上一屁股坐回了人间,还越坐越低。
于是过去那种带着怒气和恐惧的"反美"情绪,不知不觉就被另一种更稳的东西取代了:平视。
![]()
你要承认人家尖端科技依然领先,这是事实;但你也会清楚地知道,追上去只是时间问题,而且追上之后多半还会反超——这几年我们在电动车、新能源、无人机、商业航天、人工智能上,哪一个赛道没把节奏逼得美国手忙脚乱?
更关键的是,当我们把特朗普这个人放在"美国病情"里去理解,很多情绪就自动消散了。他不是美国强大的产物,恰恰是美国遇到了解决不了的大麻烦之后,被挤压出来的那种总统。
强盛期的美国不需要这种人,衰退期的美国才需要这种人。他像一面镜子,照出来的不是他本人多离谱,而是那个国家内部的裂缝有多深。
从反美到平视,这一步看着不起眼,分量却重。仇恨会蒙住眼睛,恐惧会打乱阵脚,唯有祛魅之后,人才能真正理性和客观。
![]()
这件事,功劳簿上应该郑重其事地记上一笔——
送礼的人,特朗普。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.