安徽
在扬州，早上皮包水，晚上水包皮
去扬州之前，朋友撂下一句话：“扬州人过日子，就八个字——早上皮包水，晚上水包皮。”我问什么意思，他笑：“你去了自然明白。”
到扬州是三月，瘦西湖边的柳树刚冒绿芽。早上六点，本地朋友老周把我从床上薅起来：“走，吃早茶去。扬州早茶，过了八点半就没那个味儿了。”我迷迷糊糊跟着他钻进冶春茶社，里头已经坐满了人，老头老太居多，人手一杯绿杨春，面前摆着烫干丝、三丁包、翡翠烧卖、千层油糕。老周熟练地点了一桌子：“扬州早茶讲究‘慢慢来’，一壶茶配几样点心，吃一个小时不算久。”
烫干丝端上来，豆腐干切得细如发丝，堆成小山，浇上酱油麻油，撒一把姜丝虾米。老周说：“切干丝是扬州厨师的入门功夫，一块豆腐干片成二十片，再切丝，粗细均匀，不能断。”我夹了一筷子，嫩滑爽口，带着麻油的香。老周又递过来一个三丁包：“包子褶子数过没？三十二个褶，一个不多一个不少。老师傅教的规矩。”我咬了一口，鸡丁肉丁笋丁混着汤汁，鲜得直点头。老周得意：“扬州包子，皮薄馅大汤汁多，跟扬州人一样——看着文气，肚子里有货。”
吃完早茶逛瘦西湖。三月的瘦西湖确实瘦，湖面窄窄一条，两岸桃花开得正热闹。五亭桥上游客还不多，几个本地大爷在桥头下棋，棋盘搁在石凳上，围观的人比下棋的还急：“跳马呀！你倒是跳呀！”老周说：“扬州人下棋不急，一盘棋能下一上午。输了就说‘再来一盘’，赢了也说‘再来一盘’——反正没啥事，急啥？”
走到二十四桥，碰见一位拉二胡的老先生。他坐在桥边拉《茉莉花》，调子柔柔的，跟扬州的春风一个味儿。我站旁边听了一会儿，他停下来：“好听不？”我说好听。他乐了：“扬州小调，我拉了几十年了。扬州人听曲儿不挑地方，桥头、巷尾、澡堂子里都能拉。”我问澡堂子里也拉？他说：“那可不，泡澡的时候有人拉，有人唱，有人听——晚上水包皮嘛。”
中午老周带我去吃扬州炒饭。我以为是蛋炒饭，结果端上来一看，虾仁、火腿、干贝、香菇、笋丁、青豆，配料比饭还多。老周说：“扬州炒饭讲究‘碎金饭’，饭粒粒粒分明，裹着蛋液，金灿灿的。你尝尝，跟外地那些糊弄人的不一样。”我吃了两口，确实，米粒弹牙，配料鲜香，不油不腻。老周说：“扬州人炒饭也讲究——火候大了糊，小了不香，得刚刚好。”
下午逛了东关街。老街不长，但巷子深，拐进去就是另一番天地。在一家旧书店里翻书，老板正拿鸡毛掸子掸灰，见我进来，推了推眼镜：“随便看，不买也行。”我挑了本《扬州画舫录》，他收了钱，又指指门口：“对面巷子里有个做绒花的，你去看看，扬州绒花，非遗。”我拐过去，一位阿姨正拿镊子夹绒条做花，桌上摆着做好的牡丹、菊花、梅花。她说：“做绒花急不得，一朵花做三天。”我问难在哪儿，她笑：“难在坐得住。现在年轻人坐不住，学几天就跑。扬州老手艺，都是慢慢磨出来的。”
晚上老周带我去泡澡堂子。他说：“扬州澡堂子跟别处不一样，不光洗澡，还修脚、捶背、喝茶、聊天。”进了澡堂，热气扑面，一池子人泡得脸红扑扑的。老周往池边一坐：“泡透了搓背，搓完修脚，修完往躺椅上一靠，喝杯茶，睡一觉——这叫‘水包皮’，扬州人晚上就这么过。”修脚师傅过来，手艺利索，十分钟修完，脚底滑溜溜的。老周说：“扬州三把刀——厨刀、剃头刀、修脚刀。厨刀切干丝，剃头刀刮脸，修脚刀修脚，三把刀伺候人伺候了几百年。”
从澡堂出来，夜风凉飕飕的。老周裹紧外套：“你看，早上皮包水，晚上水包皮，一天就过去了。扬州人不求大富大贵，就图个舒坦。”我忽然觉得，扬州这地方像那碗烫干丝——看着清淡，吃着有味儿，越嚼越香。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
