足坛历史上的今天|10月26日:雨夜那记头球,和一个时代的背影
1987年的这个晚上,东京下了一整天的雨。看台上有人哭,有人跪在积水里,大屏幕打出一行字——“20年梦碎”。而在球场的另一侧,一群穿着红色球衣的中国球员,在泥水里抱成一团。
三十九年过去,那一夜的雨声还在。因为那是中国足球第一次真正走出亚洲,也是至今唯一一次靠自己的双脚走进去的世界大赛。
一、今日聚焦:东京雨夜,一场必须赢的球
1987年10月26日,汉城奥运会预选赛东亚区最后一轮,中国队客场挑战日本队,地点是东京国立竞技场。此前中国队主场0比1输给日本,这一战已无退路:不算客场进球,必须净胜两球才能出线。
![]()
主教练高丰文在准备会上的最后一句话,被球员记了一辈子:“哪怕死,也要死在国立竞技场。”那天下着大雨,草皮积水,技术流派不上用场——他偏偏排出了三前锋,长传冲吊,用最简单的方式对付最泥泞的场地。第38分钟,段举左路传中,柳海光弓身鱼跃,头球弹地入网;第82分钟,麦超掷出界外球,唐尧东在禁区外迎球就是一脚凌空,皮球穿过雨幕飞进远角。
2比0。终场哨响,日本队躺在水里起不来。这是中国男足第一次、也是唯一一次靠预选赛打进奥运会决赛圈。第二天,《人民日报》头版写下:“中国足球终于冲出亚洲了!”
二、经典回眸:同一天,两个背影
那场雨里还有另一个背影。日本队35岁的老将奥寺康彦,是第一个闯荡欧洲的日本球员,也是第一个在欧冠进球的亚洲人。那天是他的国家队告别战,拼到最后也没能扳回一球,就这样消失在东京的雨夜里。
三十三年后的同一天,另一个背影也转身了。2020年10月26日,41岁的韩国前锋李同国在社交媒体上宣布退役,结束23年职业生涯。他的名字曾是中国足球二十年的噩梦:从1998年的亚青赛到2019年的亚冠,他在与中国球队的交锋中打进16球;也是在那一年,39岁零311天的他刷新了亚冠最年长进球纪录。他引用了这样一句告别的话:“退役不是结局,而是新的开始。”
![]()
一个传奇的诞生,往往从另一个传奇的终点开始。足球就是这样一天一天地,把告别当作交接。
更早的这一天,1863年10月26日,伦敦大女王街的共济会酒馆里,11家俱乐部的代表坐到一起,成立了世界上第一个足球协会,写下了第一份统一的规则。现代足球的生日,也是这一天
雨、泥水、一颗弹地的头球,和一个没能告别的老将——这一天的故事隔着一百多年,却说的是同一个道理:足球从不靠天赋留人,它靠的是人在最难看的时候,仍然不肯放手。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.