广东
作者：蒋丰
每次回到中国内地旅行，无论走到哪座城市，我总要设法去当地的博物馆看看。名山大川可以观其形胜，亭台楼阁可以赏其风华，而博物馆，则能够让人触摸一座城市的历史肌理。人们常说，一座博物馆就是一所大学。我深以为然。只不过，这所大学没有固定的讲台，教授是时间，教材是文物，课堂里坐着的，是来自四面八方的参观者。
2026年10月28日上午，我走进岳阳市博物馆。
岳阳是一座被文学照亮的城市。杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”，写尽洞庭湖的浩瀚；范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，又使岳阳楼成为中国知识分子精神世界中的一座丰碑。然而，诗文之外的岳阳究竟是什么模样？那些没有留下诗篇、也没有登上史书的古代巴陵人，又怎样在这片土地上生活？
答案的一部分，就藏在博物馆的展柜里。
岳阳市博物馆坐落于南湖之滨，建筑采用传统城堡式风格，麻石贴面的外墙透着几分厚重。2025年5月，博物馆经过改造重新开放，推出“川迥洞庭开——岳阳历史文化陈列”。展览以历史年代为线索，从远古文明一直延伸到元明清乃至近现代，让一座古城的漫长岁月，在有限的展厅里徐徐展开。
在众多展品中，商代鱼纹铜罍颇为引人注目。这件青铜器1982年出土于岳阳县荣家湾一带，距今已有三千多年。器肩装饰四个兽首，兽首之间又有四只扁身凤鸟，腹部饰有威严的兽面纹，兽面纹下方排列着十二条鱼纹。
我对这十二条鱼尤其感兴趣。生活在洞庭湖地区的先民，日日与江河湖泊相伴，鱼不仅是他们赖以生存的食物，也逐渐进入他们的精神世界。三千年前的工匠，在青铜器上铸下鱼纹的时候，未必想到自己的作品有朝一日会被后人当作文明的证据。可是，正是这些鱼，让今天的我们看到了古代洞庭湖畔的生活气息。青铜器原本冰冷，十二条鱼却使它有了水的温度。
从青铜时代继续往前走，跨越汉晋，唐代青瓷舞女伎乐俑群，又呈现出另一番景象。
这组文物1994年出土于岳阳桃花山唐墓，由八名奏乐的乐伎和一名舞女组成。乐伎们跽坐演奏，头梳双髻，身着长裙，手中持有鸡娄鼓、筝、排箫、曲颈琵琶、筚篥、琵琶、竖箜篌和笙等乐器。舞女则长袖飘举，仿佛正在随着乐声翩翩起舞。
提起唐代，人们常常想到长安的繁华、洛阳的富庶，想到李白的豪放、杜甫的沉郁。可是，远在洞庭湖畔的岳州，同样有着自己的音乐与舞蹈，有着属于那个时代的审美情趣。
这些乐舞俑当然不会真的奏响音乐，但凝视片刻，似乎便能听见鼓声轻起、丝竹相和，看见宽袖随节拍舒展。千年前的一场宴乐，竟然以如此安静的方式，在今天的博物馆里继续上演。
我对宋代历史素有兴趣，因此，也特别留意岳阳在宋代的文化印记。宋代的岳阳，既有洞庭湖上往来的商旅，也有文人墨客留下的诗文。北宋庆历年间，滕子京谪守巴陵郡，主持重修岳阳楼。庆历六年，即1046年，范仲淹应邀撰写《岳阳楼记》。一篇不足四百字的文章，使洞庭湖的阴晴变化、迁客骚人的悲喜之情，最终升华为“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治抱负。
有趣的是，范仲淹写下这篇千古名文时，并未亲临岳阳。他凭借友人提供的洞庭秋景图，以及自己对天下苍生的关切，让岳阳楼成为中国文化史上的一座精神丰碑。
我觉得，这正是宋代文化最耐人寻味的地方。它既有日常生活中的精致与雅趣，也有士大夫面对国家与社会时的精神担当。前者关乎生活，后者关乎天下，两者共同构成了那个时代的文明风貌。
展览的历史脉络继续延伸到元、明、清。明清时期，岳阳楼屡经修葺，洞庭湖上的商旅往来、地方社会的兴衰变迁，也不断为这座城市增添新的历史层次。古代巴陵的历史，并没有随着某个王朝的结束而中断，而是在江湖之间不断延续。
从商周青铜到唐代乐舞，从宋代文风到明清遗存，岳阳博物馆仿佛一条静静流淌的河流，将不同朝代的人物与故事，汇入洞庭湖地区的文明长河。
近年来，中国不断强调“让博物馆里的文物活起来”。我认为，文物的生命，并不只在于展览形式是否新颖，更在于它能否唤醒人们对历史的好奇。那些静静陈列在玻璃柜里的器物，一旦与人的生活、情感和记忆联系起来，便不再只是冰冷的古物，而成为可以阅读的历史。
走出岳阳博物馆，南湖依旧水光潋滟。想到那些三千年前铸造青铜器的工匠、一千多年前翩翩起舞的唐代乐伎，我忽然觉得，所谓历史，并不是遥不可及的过去，而是无数普通人的生活，一层一层沉淀下来，最终成为今天的文明。
一座博物馆，就是一所大学。而我愿意做这所大学里，一个永远不肯毕业的学生。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
