短篇小说：曹教授铺路忙

作者：靳明全

1999年8月，四川大学主办中国比较文学第六届年会及国际学术研讨会。会议开幕前，上海师大孙景尧教授指着一个年轻人对金泉说：“他是比较文学领域的西南王。”

金泉仔细地打量那位年轻人，认为孙教授言过其实。他看起来30挂零，个子不矮，也不高，一米七吧；身子不单薄，但不魁梧；眼睛有点大，特别亮，但左眼下肌肉间接性抖动。

后来，金泉查阅了那位年轻人的简况，大吃一惊，孙教授所言极是。

曹顺庆，1954年出生于贵阳，1990年破格评聘为川大教授，1993年成为国务院学位办批准的国批博导。后为川大杰出教授，文新学院院长，中国比较文学学会会长，欧洲科学与艺术院院士。 他曾拜杨明照教授门下读博，深谙古代文论之三昧；做美国哈佛大学、康奈尔大学访问学者，吸取西方文论之精华；得北大季羡林、乐黛云指教，知识结构贯穿东西方文论。受惠名师，曹顺庆教授长年伴着星星月亮，在自家四壁全是书的书房，任眼睛过度疲劳，左眼下肌肉间歇抖动。超乎寻常的劳心活动，让他忘记了时间提醒——征程似水，人生苦短。在创造性观点趋于成熟后才想起，疯狂的学术激情应该安稳下来。

上世纪末，曹顺庆教授提出：“我们根本没有一套自己的话语，一套自己特有的表达、沟通、解读的学术规则，我们一旦离开了西方文论，就几乎没有办法说话，成为活生生的一个学术哑巴。”首倡了比较文学“失语症”理论。2006年起，曹顺庆教授着力倡导推崇比较文学“变异学”。2014年，著《THE VARIATION THEORY OF COMPARATIVE LITERATURE》（《比较文学变异学》），为比较文学变异理论在英语世界的首次发声。近年来，曹顺庆教授推崇“中西文明互鉴”重大课题，学术生涯又闪烁一个高端的亮点。

一次，金泉闻中国社科院文学所所长、博士生导师、杨义教授在武大攻读博士学位。他激动起来，决定与时俱进，追赶时髦。有硕士学位的他，凝望着曾爬过的崎岖山路，觉得博士学位星光灿烂，那么遥远。现在，紧跟杨义教授脚步，博士学位拉近了。

在川大文理图书馆门前，金泉找到曹顺庆教授，奉上3本专著，诚恳地请求，在其门下攻读比较文学专业博士学位。

曹顺庆教授翻了翻书，立即产生了兴趣：这个人研究中日比较文学，可以弥补川大比较文学的一个弱项。比较诗学，中英比较文学，中美比较文学，中俄比较文学，中德比较文学，目前是川大的强项。曹顺庆教授饶有兴味地看着他，此人鼻沟比我的深，年龄是大了点。可是，这几本书掩饰了年龄。他一边抖动着左眼轮匝肌，一边说：“到学院梁老师那里，领一张表填吧。”

金泉发自内心微笑，身后，高大的蓝花楹树披着春风，正在像伯乐一样地呼叫。

入学后，曹老师要求比较文学专业博士生必须学习十三经。认为，熟读《十三经》，方能把握中国诗学的文化底色，避免在与西方“摹仿说”、“表现说”等比较时，割裂其文化土壤。

曹老师教十三经，授三节课需2小时半，其中，学生念书2小时，老师总结半小时。一天，金泉被叫起来念一段《周礼》。犹如把一个铁盖子罩在太阳穴，他感觉十三经涌上喉咙，压抑，憋气。课本书没有断句，古文功底浅的金泉额头冒汗，结结巴巴念出文字，牛头不对马嘴。一段未念完，曹老师叫打住。眯起眼睛，径直地望着金泉的哭丧脸，没说话。心想：金泉入学后很浮躁，我现在要做的，是把他的激情投注到学习十三经的路上来。让他觉得越松懈，越觉得自己可怜。

金泉的眼睛开始模糊，脸通红——可恶的啃不动咬不烂的十三经，你总让我在曹老师面前难过得要命。

另一个学生被叫起念。这个老兄平时话多，抑扬顿挫，很有节奏，可是，现在结结巴巴，最后抿住两片薄薄的嘴唇，哑口无言，脸上出现一种古怪的笑，脸色已经招供，没有听曹老师的话，温习功课，将面临难以容忍的轻蔑。

曹老师的脸绷得紧紧的，他不允许博士生作贱十三经，将珍贵的营养品放在篮子里，自以为是，跑去菜市场低价出售。眼皮下肌肉抖动不已，真讨厌！就大声道：“胡志宏！上！”严肃的语调打破了教室里的沉默，让那位老兄，脸色羞涩，呼吸沉重。

胡志宏的功底深厚，准备充分，流利念出古文里的每一个字，抑扬顿挫，声音圆润，全教室的人不用心听，也字字入耳。众人啧啧赞誉，把用功踏实与松懈而匮乏的同学区分开来。

学生有底气的宏声言语，让曹老师像小孩般滋生出喜悦和自豪。他眼下肌肉没有抖动，回顾教室一圈，大声说：“你们照顾十三经！十三经才照顾你们！”话锋不尖锐，但对于不照顾十三经的博士生而言，是把利剑。

曹老师让三人坐下，指令另外一个学生站起来念下一段，念错换一人，如此继续，直到学生念正确为止。念十三经，学生们在劫难逃，谁也休想装聋作哑，蒙混过关。没有温习功课五遍者，无不忐忑不安。

下课前半小时，曹老师有的放矢地点评讲解。他以谨慎的态度，把本堂课的精粹，原原本本地讲授出来，犹如府南河在九洞桥下发出淙淙流动声。声声入扣博士生心弦，活跃在他们体内的十三经，坐冷板凳时纷至沓来。

书房，一张乒乓球台大小的桌子上面，摆了不少中英文书。曹老师放下手中一本英文书，揉了揉眼皮下的肌肉，把桌上的书摆成春熙路东西南北方位图。青年路东行，科甲巷西行，福兴街南行，联升巷北行，很快能走到春熙路步行街。自己主持的国家社科基金重点课题，如出一辙！美国文论，德国文论，俄国文论，日本文论，汇集于中国文论，形成一张中外文论比较史地图。

抚了抚满头乌发，拍拍额头，曹老师左眼匝肌肉禁不住抖动起来。他立即把金泉叫到书房，说：“理论是灰色的，行动就是一切。做比较文学研究，掌握理论固然重要。更重要的是，做比较文学课题，实践中遇到问题，修正理论，完善认知，提升自己。”见金泉不停地点头，曹老师停顿一下，继续说：“西方文论固然非常重要，但东方文论不可小觑。将两者比较分析，构建东西方文论的融合理论框架，是中国学派的奋斗目标。我正在主持中外文论比较史研究课题，你跟我做，承担日本文论那部分吧。”

听曹老师这么一说，金泉心里敲起急骤的鼓声。想：7年前，我原创出版了中日文学比较三部专著，共计80万字。读博入学时，拟定了博士论文题目《中国现代文学兴起发展中的日本影响因素》，将80万字修订缩为20万字。手握大量食粮，精打细算，不花很长时间，不费更多精力，学位论文完成，送审，答辩，顺风顺水，获学位，风风光光。读博期间，我好比在山顶，观看山下博士生同学艰难困苦奋斗。稳坐钓鱼台，悠哉游哉。然而，现在曹老师叫我的研究，从中日文学比较，进入日本文论研究，有些节外生枝。自然，生出这个枝，会丰富我的研究，完善我的博士论文。可是，有甜必有苦，必须对日本文论恶补，回到讨厌的熬更守夜坐冷板凳上来。要轻松是人的本性，坐冷板凳好苦！但是，我拜了曹老师为师，应该遵循敦煌写本《太公家教》所说：“一日为师，终身为父。”得意于名师，不能辱曹门。现在，我不是教授，是博士生，任性而为，贪图轻松，不遵导师旨意，得罪导师，那么，博士学位会悬空，荒废学业，怎么能轻轻松松。违逆导师乃犯博士生之大忌！想到此，一阵寒战震动在体内，但很快消失。想，我也算一个聪明人，聪明人岂能被轻松误。知时务者为俊杰，还是咬牙答应吧。

聪慧识人的曹老师，从金泉的神态中看出了问题。培养毕业了一百多个博士生，我曾叫他们跟着做课题，他们莫不兴高采烈，点头不已，熬更授夜，悬梁刺股，克服诸多困难，勇攀课题高峰。并且，我是因人而异，跟着我干的，都是有能力完成课题的人。金泉不痛快答应，是不是有很大的难处呢？如果勉强他，对完成课题可不利。从事科研者，必须发挥主观能动性，被动出力，适得其反。他拒绝，我得尽快物色其他学者做。不能让课题成为跛脚。死了张屠夫，难道只能吃混毛猪？想到此，曹老师的左眼下肌肉抖动不已，冲口而出：“你不愿意跟着我做这个课题，就不勉强吧。”

“不，不，我愿意！”金泉也是冲口而出，实话实说：“近年来，我想轻松一点，不想久坐冷板凳。”

“是这样。那不行！博士生只有坐冷板凳，学业才有长进。”刚才金泉身体出现过颤抖，曹老师关切地说：“你是否身体欠佳，怕完不成呢？”

金泉与曹老师相处，多次谈到他数十年形成的生活习惯：每天清晨，跑步半小时，洗个热水澡，全天清爽无比。老师这么说，似乎给学生下台阶。“我身体棒棒的。”金泉挽起手腕，弯曲，肱二头肌像馒头。在老师面前秀肌肉，他不好意思说出口：“咱俩挽起手腕，比试比试，谁的肱二头肌丰厚。”

曹老师笑了。

见桌面上莫名其妙的图案，金泉露出了蹊跷。

“哦，是这样。”曹老师拿起右边一本书，说：“这本书送给你。对照西方文论看，走向课题路。”

金泉接过书，那是曹老师编著的《东方文论选》，翻翻书，产生觉悟：“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”日本文论史精华选在此书中，顺藤摸瓜，课题研究不后悔衣带渐宽，也不怕“众里寻他千百度”，坐冷板凳不用急急躁躁用手指数数。

他站得笔直，像面对部队首长表达决心：“曹老师，我一定按时完成你交给的任务！”

心中萦绕天空彩云的召唤，金泉恢复了考研时期早起床的习惯，伴着窗外晨星，研究曹老师所说的子课题——日本文论史。

。 曹顺庆教授经常思考，一位比较文学学者，进行跨文化比较，进行中外文学对话，重要的是能够主持国家级别的科研项目。一日，在川大文科楼大门口，曹老师的左眼匝肌抖动，对金泉说：“课题研究不像作家写小说，要坚守个人创作的天地，而是要有团队意识。生存在学术圈子里，假如你要进步，就要参与学术团队的活动。做科研课题，要有怀疑眼光，参与者的疑问，多于主持者的希望，才能给课题带来更多希望。所以，你就日本文论史课题，带队申报国家社科基金项目吧。我是外国文学组评委会成员呢。”

文科楼前飞舞花香。菊花一片黄，让金泉眼睛闪烁金光。他盯住曹老师眼皮下的肌肉抖动，感觉喜逢“白衣送酒”。（指陶渊明重阳无酒，刺史王弘派白衣人送酒。后指期盼知己携酒相逢。）一坛课题酒，师生相饮菊花楼。醉酒，师生两只手握住，四只眼俯视酒楼外——九眼桥下流泻一股股浪条，发出欢乐的哗哗声；府南河上，装饰课题彩图的小船，正衔尾前行，展示川大崇敬科研的神气。

遵曹老师之命，金泉就“日本古代文论史”“日本现代文论史”课题，两次申报国家社科基金项目，均获立项。同时，金泉向日本国际交流基金第三次申请邀请学者项目被立项，赴日查阅了日本文论大量的第一手资料。接着，金泉就日本文论史内容给研究生上选修课，教学相长，相得益彰。铺路上路，科研的脚步大步向前。（2019年，他抚摸着《日本文论史：公元712——2000》封面的富士山，对曹老师为自己学术辅路感激不尽。）

2004年，金泉通过博士论文答辩，获得博士学位。此时，曹顺庆教授在琢磨，金泉科研能力不低，6本专著、数十篇高层次论文，可以佐证。但是，作为博导，他需要夯实理论基础。看到他有时得意忘形的样子，便想让他收敛一点，提醒他别忘记，只有怀抱坐冷板凳精神，才能获得学术的恩惠。他有闯劲，敢于创新，这不够，必须警惕学术上的独断专行。他办事效率高，如果做副院长，负责学院研究生工作，我可省许多心。自然，办事效率高同时也容易出差错，这也需警惕。总之，布局一步棋子，是根据全盘需要。目前，川大文新学院培养博士生状况，生源多，导师少。博士生自愿选择导师，有的导师一年内竟然有10多名考上的博士生要求带。为保证质量，文新学院规定：一位导师一年最多带8名博士生（后来博导原则上一年带1—2名博士生）。文新学院培养和遴选博士生导师，迫在眉睫，刻不容缓。再说，学院没有一名博导主攻日本文化呢。

川大东门的大路上，铺路工人在劳作。这些铺路工不走平坦大道，偏偏选择坑坑洼洼的路走。他们面红耳赤，对着路上一堆堆水泥混合的小石子，挥铲，铺开，不到半小时都汗流浃背，于是有人用劳保服揩脸，撸掉衣服，摔在路边，赤膊上阵。看着东门上下坡的马路，曹老师的左眼匝肌没有抖动。想：所谓完全理想的马路，几乎是达不到的，靠铺路工人辛勤劳动，马路才向人的理想靠近。铺路，作为强劲而又坚实的工作，孱弱的人难堪此重负。

一辆单车飞驰过来，停在东门口。见到约来的金泉，曹老师平静地对他说：“博导给博士生铺路，送去理解，严谨，知识。作为铺路人，博导也许是为他人做嫁衣裳，可这是有益的，必要的。博士生在泥坑小路上走，有时陷在没膝的泥泞中，哪里赶得上在铺好路的大路上跑呢？”

金泉脸上抹上激动的红。博士生蜂拥进儒林，喋喋不休，产生一种无法压抑的冲动，想一旦获得原来难以得到的学位，就想更好，想当博导。博导具有难以想象的诱惑力，会让博士心里涌起一种延迟的幸福感。金泉站得笔直，两只眼睛闪烁着激动的光芒，两个红团涌上脸颊，嘴角抖动，竭力把高兴的声音说得平静一点：“曹老师，谢谢您，我希望做铺路人！”

东门上空弥漫沥青的热烟，交织起压路机的轰鸣，生生不息。

2005年，经川大学位委员会评审，金泉取得了博导资格。博导来了，看到夏天的川大校园，零星点缀的月季花，在风中点头，喃喃自语——山花烂漫，我在丛中笑。

金泉兴趣盎然地在宿舍里，手持五粮液酒瓶，一口又一口猛灌。自傲酒醉聪明人，出门，下着短裤，上穿铺路工人短汗衫，在川大北门荷花池周边乱跑。

荷花池，一片片绿叶映衬着一朵朵荷花。周围一片欢欣鼓舞，池畔树上的鸟，流利地唱起歌。天空挥动彩云，没有一处不耀眼。艳阳将川大北门前的马路，变得如梦似幻，犹如通天的路。在广阔的学术领域里，最神圣最齐整的就是天路。金泉懵懵懂懂地推敲越来越迫近的铺路形式，只见一本本砖头书，铺着路通往学术的高端。这时，他做出挽手腕的动作，俨然铺路工人，对着天路大叫：“曹老师！我要去铺路！——”

曹老师听不见。他正在北师大，给博士生讲授比较文学变异学，眼睛映照月季花，左眼花的下面，肌肉在微微抖动。

【作者简介】靳明全，重庆人，大学退休教师。曾任四川大学博导，重庆师范大学硕导。指导毕业博士生32人，硕士生152人。本短篇取于长篇小说《似水征程》第三十九章。