![]()
2026年的胡润百富榜上,一个细节被很多人忽略了:前十名里第一次出现了一位江西籍面孔。41岁的陈天石,寒武纪创始人,以2050亿元财富位列第十,排名一年跃升8位。
如果只看数字,这不过是AI造富潮中又一个水涨船高的故事。但把时间轴拉回五年前,同一家公司、同一个人,面临的却是股价跌到46.59元、外界反复追问“寒武纪是不是要不行了”的处境。
从谷底到万亿市值,陈天石和寒武纪的曲线,不只是一个人的翻身仗。顺着这条线索望过去,罗宇皓、彭志辉、邹支农、蔡华波与蔡丽江姐弟、余凯……一群同样来自江西的科技创业者,正在芯片、机器人、光通信、存储、自动驾驶这些硬邦邦的赛道上集体浮出水面。
财富榜的常客换了一茬人,而这一茬人的来路,和上一茬截然不同。
01
一对兄弟,一场“黑暗中”的长跑
陈天石的故事起点,不在资本市场,在中科院计算所的一间办公室里。
他和哥哥陈云霁都念过中科大少年班,博士毕业后一前一后留在计算所做研究员。2010年底的一次内部汇报上,兄弟俩提出要做人工智能和芯片设计的交叉研究。
放在当时,这个构想近乎“不合时宜”,彼时英伟达还只是一家卖游戏显卡的公司,学术界不认可这个方向,工业界也不关心,论文难发,项目难申。
陈云霁后来回忆那段日子,用的词是“孤独前行”,“就像在一片黑暗中摸索,不知道哪里是方向、哪里是出口”。
这一摸就是五年。
2015年,一支二十来人的团队做出了世界首款深度学习专用处理器原型芯片。2016年寒武纪正式成立,2017年华为麒麟970搭载寒武纪1A处理器,让这家公司一夜之间被行业看见。
2020年登陆科创板,首日市值破千亿,开局堪称惊艳。但资本市场从来不缺“上市即巅峰”的剧本。
此后两年,亏损像一道越拉越紧的绳索,股价一路下行,2022年4月触及46.59元/股,较前期高点跌去八成以上。质疑声铺天盖地:技术路线太超前,客户太单一,商业化遥遥无期。
不过,转折也来的快。
2024年思元590芯片问世,采用7nm工艺,推理场景能效比对标国际巨头,几乎支持当时国内所有主流大模型。更关键的是,外部环境的变化让“国产AI芯片”从一道备选题变成了必答题。
至此,寒武纪的芯片开始真正装进互联网大厂的机房里,订单从“意向”变成合同,合同变成收入。
2026年一季度,寒武纪营收28.85亿元,同比增长159.56%;归母净利润10.13亿元,同比增长185%,单季利润已经超过了2025年全年的一半。
字节跳动坐稳第一大客户,2026年计划采购的芯片卡数量以数十万张计,合同负债从2025年末的0.01亿元跳升至3.96亿元。
终于,那个曾经靠“讲故事”活着的寒武纪,第一次靠卖芯片证明了自己能赚钱。
回看这段历程,陈天石兄弟最难得的地方,不在于他们押中了AI,而在于他们在“冷门”里待了足够久。技术路线被验证之前,没有人知道出口在哪里;被验证之后,窗口期又短得惊人。
寒武纪用了将近十年从实验室走到万亿市值门口,而从谷底反弹到“股王”位置,只用了不到两年。这种节奏,在传统行业里几乎不可想象。
02
不止一个陈天石:江西“科技天团”的群像
陈天石跻身前十之所以值得单独拎出来说,是因为在他之前,江西籍企业家在富豪榜上的位置从未到过这个高度。
2024年,米哈游联合创始人罗宇皓以380亿元财富成为江西首富,排在第116位。两年后,陈天石把这个坐标直接推到了前十。
更值得看的是他身后那串名字,已经很难用“偶然”来解释。在AI芯片赛道,南昌人余凯创立的地平线是中国首家边缘AI芯片企业,港股市值一度超过千亿港元。
在光通信赛道,宜春人邹支农2005年从一颗陶瓷套管做起,把天孚通信带成了AI算力光器件领域的龙头,2026年市值一度逼近2800亿元,邹支农家族财富超过600亿元。
在存储赛道,九江双胞胎姐弟蔡华波、蔡丽江从华强北的电子元器件销售员起步,把江波龙做成了全球第二大独立存储器企业,A股市值在2026年上半年一度突破2300亿元。
在机器人赛道,吉安走出的彭志辉——B站上那个拥有数百万粉丝的“稚晖君”——离开华为后参与创立智元机器人,2026年5月正式出任上市公司上纬新材董事长。
更不必说字节跳动CEO梁汝波、滴滴创始人程维,以及更早的步步高创始人段永平,都是江西人。
有人总结过一句话:“江西也许不盛产独角兽,但盛产独角兽创始人。”
这句话带着几分调侃,却点出了一个值得琢磨的事实:这群江西籍创业者集中的领域,恰恰是中国过去几年被“卡脖子”最狠、技术门槛最高、资本回报也最陡峭的环节。
他们没有出现在地产、消费或者模式创新的风口里,而是散落在芯片设计、光器件、存储、自动驾驶、具身智能这些需要长时间技术沉淀的方向上。
陈天石兄弟在中科院坐了多年“冷板凳”,邹支农在制造业里摸爬滚打十几年才等到AI算力的东风,蔡华波从柜台销售员做到存储龙头,靠的也不是一夜之间的灵感。
与其说江西人“霸屏”科技圈是一种地域玄学,不如说是一批在数理基础上扎实、在工程一线待得够久的人,恰好站在了硬科技浪潮的入口。
03
财富的来路变了,造富的节奏也变了
把陈天石和江西“科技天团”放回更大的坐标系里,会发现他们标记的其实是中国富豪榜底层逻辑的一次换轨。
过去相当长一段时间,榜单前列的面孔多来自地产、制造和消费。那些行业的财富积累有清晰的周期感:等土地升值,等产能爬坡,等渠道铺开,等消费者一代一代地换。
一个首富的诞生,往往需要二十年甚至两代人的时间。但这一轮不一样。宇树科技2026年8月登陆科创板,上市首日市值一度冲上4400亿元,36岁的王兴兴以695亿元财富首次上榜。
DeepSeek的梁文锋,41岁,首次上榜即以2800亿元位列第七,公司首轮外部融资完成后估值约3380亿元,第二轮融资估值更是被推到了5000亿元量级,科创板IPO已经在筹备之中。
从公司成立到个人财富站上千亿台阶,中间隔着的不是几十年,而是三五年。
这种加速度的背后,是技术验证的杠杆效应。一项芯片架构或者一个大模型一旦被市场确认可用,收入曲线不是线性爬坡,而是阶跃式的。寒武纪从单季亏损到单季盈利10亿,中间只隔了一款思元590的量产和一轮算力需求的爆发。
当然,高杠杆的另一面是高波动:宇树科技上市后市值从4400亿一度回落到2600亿附近,再反弹到2800亿上下;地平线的市值也在千亿港元上下经历了不小的起伏。
财富数字的跳动比传统行业剧烈得多,但这恰恰是前沿技术商业化的常态——没有人能精确预测拐点,但一旦拐点到来,价值释放的速度会超出所有人的线性预期。
更深一层看,这群人集中出现在AI芯片、大模型、具身智能、光通信和存储赛道,不是个人选择的巧合,而是人才流向和产业政策交汇时溅起的水花。
当算力成为新的基础设施,当国产替代从“备选”变成“刚需”,那些在相关领域有十年以上技术积累的人,自然最先被推到台前。
陈天石在中科院计算所“黑暗中摸索”的那些年,并不会因为后来市值破万亿就变得不那么重要;恰恰是那段没有人鼓掌的时间,构成了后来一切的地基。
财富榜上的名字会继续换,市值会继续涨落,但有一条线是清楚的:这一轮造富潮的起点,不在土地里,不在渠道里,而在实验室和工程一线。
那群江西人只是先一步站在了那条线上。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.