我爸脑梗倒下，护工费每月7200，三个月把我家存款清零了

我爸脑梗倒下，护工费每月7200，三个月把我家存款清零了

我爸倒下那天是去年十一月十九号，礼拜天。中午我跟我媳妇带着孩子回爸妈家吃饭，我妈炖了排骨，我爸坐沙发上看电视，手里攥着遥控器翻来覆去地换台。我妈喊他吃饭，他站起来，刚迈一步，人就往左边歪了。我扑过去扶他，他整个人往我身上坠，嘴歪了，左胳膊左腿跟面条似的耷拉着，嘴里含含糊糊说不出一句整话。我妈当场就站不住了，扶着门框往下出溜。

120拉县医院，CT一拍，大夫说脑梗，梗的面积不小，右侧大脑中动脉堵了。溶栓来不及，发病时间不确定，只能保守治疗。住了十七天院，命保住了，人瘫了，左边身子一点不能动，话说不利索，吃饭得靠鼻饲管打流食。出院那天大夫把我跟我弟叫到办公室，说“你们这个情况，回家得有人二十四小时看着，翻身、拍背、喂饭、接尿、擦身子，一样不能少，不然褥疮、肺炎、尿路感染，哪个都能要命”。

我妈七十一了，高血压糖尿病，自己都得人伺候，指望不上。我跟我弟都在县城上班，我在一家建材公司跑销售，我弟在汽修厂当师傅，俩人都是请一天假扣一天钱的活儿。我媳妇在超市收银，我弟媳妇在服装厂踩缝纫机，各家有各家的孩子要接送。我们哥俩坐医院走廊椅子上，算了半天，最后我弟说“哥，请护工吧”。

护工公司是县医院对面那家，门脸不大，玻璃门上贴着“专业护理，全天陪护”。进去一问，全天二十四小时住家护工，一个月七千二。我跟我弟一人一半，一人三千六。我一个月到手五千出头，三千六拿出去，剩一千四，房贷两千五，我媳妇工资填房贷和孩子的花销，紧巴得喘不上气。我弟那边更紧，他一个月挣六千多，弟媳妇三千出头，俩孩子一个初中一个小学，三千六掏出去，日子就得倒着过。可没办法，我爸躺在床上等不了。

头一个月来的护工姓刘，刘姐，五十出头，甘肃人，干了八九年了。人利索，话不多，进门先换衣裳洗手，然后把我爸翻了个身看后背，说“褥子潮了，得换”。她一个人把我爸侧过来，塞新褥子，拍背，动作利索。喂饭拿鼻饲管打流食，打完拿温水冲管子，冲完了把枕头垫高让我爸躺舒服。夜里我爸哼哼，她一激灵就醒，翻个身拍两下又睡了。头一个月我跟我弟心放下来不少，觉得这钱花得值。

可钱不经花。头一个月工资发下来，我跟我弟各转三千六给护工公司，我卡里余额从四万二掉到三万八。第二个月又是一笔，掉到三万四。我爸的药钱、尿不湿、护理垫、鼻饲管、营养粉，这些还得另算。尿不湿一天换六七片，一片一块多，一个月两百多。护理垫一包四十，一个月得三包。营养粉一罐一百八，一个月三罐。零零碎碎加起来，一个月又得一千多。

到了第三个月头上，我媳妇拿着存折跟我算账。她说“你自己看，咱存款从五万六掉到两万九，再这么下去，下个月就得动孩子那笔教育金了”。我坐那儿没吭声。她又说“你弟那边呢”，我说我弟上个月跟我借了五千，说孩子交补课费凑不上手。她把存折往桌上一拍，说“你爸那病是个无底洞，咱不能这么填”。

我知道她说的在理。可那是我爸。我爹这辈子在农机厂当钳工，供我念书，给我娶媳妇，我买房他掏了八万，那是他攒了半辈子的。现在他躺那儿，我不能说不治。

可现实摆在那儿。我弟第四个月头上找我，说“哥，我实在撑不住了，下个月那三千六你替我垫上，我缓过来还你”。我哪有替他垫的？我自己那三千六都是从牙缝里挤的。我跟我弟坐我爸床边，我爸那会儿还能说几句含糊话，他瞅着我俩，嘴里呜呜的，我凑过去听，他说的是“不治了”。

我弟当场就哭了。我坐那儿攥着我爸的手，半天没说话。

后来还是我媳妇出的主意。她说“你爸那房子，先租出去，一个月能收一千二，补贴护工费”。我爸那套老房子在农机厂家属院，两室一厅，七十来平，我妈现在跟我们一起住，房子空着也是空着。我跟我弟一商量，租吧。租出去一个月一千二，加上我跟我弟各掏三千六，护工费算是有了着落。可存款还是掉，一个月杂七杂八花下来，净支出两千多。

到了第五个月，我弟媳妇不干了。她跟我弟吵了一架，说“你哥家孩子都上小学了，我家俩孩子一个初中一个小学，花钱的地方比他多，凭啥一人一半？你哥房子都租出去了，咱家啥也没有”。我弟来找我，吭哧了半天，说“哥，要不咱按收入比例摊”。我说“我一个月五千，你六千多，按比例你该比我多掏，你媳妇咋算的”。他不吭声了。

那阵子我夜里睡不着，躺床上算账。存款还剩一万六，再撑半年就见底了。我媳妇有天晚上跟我说“你爸这病，大夫说了，最好的结果就是坐轮椅，不可能恢复成以前那样了。护工费一个月七千二，一年八万六。咱家一年收入刨去开销剩不下两万。这账你自己算”。

我算了，算不过来。

后来我妈说话了。老太太把我跟我弟叫跟前，说“你爸那房子别租了，卖了吧，留着给你爸治病”。我弟说“妈那是你的养老房”。我妈说“我养啥老，我住你哥家挺好。你爸这病治到哪天算哪天，钱花完了就不治了，我跟你爸回老家，我伺候他”。

我妈说这话的时候声音不大，可我跟了我妈四十多年，头一回听她这么说话。她不是不心疼钱，她是心疼我俩。她知道我俩快撑不住了。

那套老房子最后没卖。我跟我弟又坐一块儿商量了一晚上，决定请白班护工，早上七点到晚上七点，一个月四千五，晚上我妈搭把手，我俩轮着值夜。我弟媳妇那边说通了，护工费我掏两千五，我弟掏两千，房子租金一千二拿出来补贴。这么一算，一个月支出比原来省了两千七，存款能多撑一阵子。

我写这些，不是让你看我家的账本。我是想跟那些家里有瘫在床上老人的说一句——你送医院那天大夫跟你说“回去得有人二十四小时看着”的时候，你心里头得有个数，那不是一句话，那是一笔钱，一笔你算着算着就算不过来的钱。你把账算在前头，你别等到存款清零了你才跟兄弟商量。你把话搁在桌面上说，谁出多少，出多久，撑不住了咋办，这些事儿先说清楚，比到最后撕破脸强。

我爸现在还躺着，护工刘姐白天来，晚上我妈搭把手。我跟我弟轮着值夜。存款不多了，可日子还能过。我爸有时候清醒了，瞅着我，嘴里呜呜的，我凑过去听，他说“儿啊，歇歇”。我说“不累”。他说“累”。我说“不累，你甭管”。

其实累。可这话我不能跟他说。