国外玩家：BioWare早就死了 现在被关我反而很高兴

BioWare正式关闭的消息引发了不少玩家的怀念与惋惜，但并非所有人都认为这是一场值得哀悼的悲剧。有观点认为，真正创造《质量效应》三部曲和经典《龙腾世纪》的那批核心人才早已离开，今天的BioWare早已名存实亡。

《龙腾世纪：影障守护者》的表现更让人对新《质量效应》的前景失去信心。与其怀念一个只剩品牌名称的工作室，不如关注那些离开BioWare、正在创造新作品的开发者。下面是社交媒体上一篇比较火的推文，推文中作者对BioWare之死毫无怜悯，反而非常高兴。

BioWare早已死去——它几年前就已经死了。别再为一具你从未真正了解过的尸体哀悼

让我说一句似乎没人愿意在互联网上公开说出来的话：如今被关闭的BioWare，早已不是你曾经热爱的那个BioWare。两者甚至谈不上有什么血缘关系。它就像忒修斯之船，船上的每一块木板、每一根梁柱，连同整支船员队伍都已经换了个遍，最后只是在船身上贴回了原来的名字，然后一头撞向冰山。

所以，当我看到人们发帖悼念，写下一篇篇感伤的长文，感叹着“一个时代结束了”以及“游戏行业再也不会一样了”时，我脑子里只有一个问题：你们究竟在怀念哪个时代?因为你们口中的那个时代，大约在2012年就已经结束了。而如今那些为此哭泣的人，当时大多数还穿着尿布，或者至少表现得像个孩子。

那些真正让游戏变得伟大的人，早就离开了。

这是所有人都刻意回避的一点。《质量效应》三部曲和最初几部《龙腾世纪》并不是什么凭空诞生的奇迹。它们是由一群具体的、有才华、有热情的人亲手打造的。而这些人几乎早在多年前就已经离开了BioWare，其中一些人甚至可以说是被迫出走的。他们包括编剧、设计师、导演和作曲家。

那些真正理解这些游戏为何能够成功的人，早已离开这家工作室，转而投身其他项目。还有相当一部分人干脆创办了自己的工作室，只因为他们想制作自己喜欢的游戏，而BioWare已经不再允许他们这么做了。

如今剩下的，不过是一个披着经典品牌外衣的企业空壳，就像穿着一件人皮外套。标志还是那个标志，但作品早已不是当年的作品。

新《质量效应》无论如何都会毁掉这个系列。

接下来才是真正尖锐的观点：被取消的新《质量效应》?取消得好。谁在乎呢?它最终会变成什么样，我们其实早就知道了，因为我们刚刚看过一场预演。

《龙腾世纪：影障守护者》不仅没能延续系列的辉煌，反而彻底糟蹋了它。游戏抹去了这个IP原本独特的魅力，最终呈现出来的却是一套经过层层消毒、令人难以忍受的DEI觉醒说教。它把一个曾经充满锋芒的世界，变成了一个只会耍嘴皮子、毫无棱角的主题公园。

这就是BioWare如今的创作能力上限。而原本负责打造新《质量效应》的，正是这样一家工作室。对这个系列来说，最好的结果就是下一部作品永远不要面世。

因为一部糟糕的《质量效应》，带来的伤害可不只是让你失望一个周末。它甚至会反过来玷污此前那些优秀作品。它会成为粉丝不得不想办法解释和辩护的东西，成为系列正史的一部分，也成为这个系列最新留下的印记。

一款被取消的游戏，只会留下谜团;一款糟糕的游戏，却会留下一道伤疤。

与此同时，真正有才华的开发者正在打造更好的作品。

当年那些真正让《质量效应》变得出色的开发者，如今有一大批人正在参与制作《大迁离》（EXODUS），而这款游戏看起来简直令人惊艳。

不是那种“对于一款众筹精神续作来说已经相当不错”的惊艳，也不是“考虑到开发预算，这样的表现已经很了不起”的惊艳，而是真正意义上的出色。

它比BioWare当时正在开发的任何作品都要出色，而且差距相当明显。事实已经摆在眼前：真正的人才并没有消失，他们只是换了地方。而他们没有留在BioWare，是因为这家工作室早已不再是人才愿意待下去的地方。

这才是问题的关键。如果你想寻找《质量效应》真正的继承者，就不要盯着那个熟悉的标志，而应该追随那些真正创造过它的人。十多年来，这个品牌一直在消耗过去积累的声誉。

我并不难过，反而感到高兴。

对于BioWare的关闭，我一点也不感到惋惜，甚至可以说，我对此感到由衷的高兴。简直欣喜若狂。拖欠多年的账单终于到了该偿还的时候。

这根本不是什么悲剧，而是一栋早在奥巴马执政时期就已经出现结构性问题的房子，经过多年不断出租给陌生人居住后，终于迎来了被银行收回的一天。

我希望同样的事情也发生在其他一大批靠着昔日声誉维持名气的工作室身上，包括Insomniac、顽皮狗、育碧、Halo Studios、The Coalition，以及其他许多工作室。

它们无一例外，都在依靠一个品牌名称谋利，而这个品牌所积累的声誉，并不是如今这些员工亲手挣来的。

尤其是育碧，它的问题甚至已经不值得争论，只能说早就该走到这一步了。但顽皮狗已经十多年没有制作过人们印象中那种游戏了;Insomniac如今已经变成了一家漫威游戏内容工厂;Halo Studios则只是换了个名字，假装自己正在重新开始。

整个过程总是如出一辙：

曾经备受喜爱的工作室 → 创始人和核心人才离开 → 品牌被收购或逐渐掏空 → 续作表现平庸 → 下一部作品变得更糟时，玩家又装出一副震惊的样子 → 社交媒体上开始出现“一个时代结束了”的感慨。

如此循环，周而复始。

到了某个时候，人们也该停止惊讶了。

那些哀悼者既无知又盲目。

所以，没错，那些为BioWare之死而哭泣的人，几乎无一例外，都从未真正了解过这家工作室究竟还剩下些什么。他们只是看到了那个熟悉的标志，然后产生了一种怀旧的情绪。

他们哀悼的是一种氛围、一段记忆，以及一个早已不复存在的工作室版本。对于其中一些人来说，那个BioWare甚至在他们拥有Steam账号之前就已经消失了。

而下一次，他们还会继续这样做，再下一次也一样。因为他们始终不愿意接受这个游戏行业最基本的道理：工作室不等于那些真正创造游戏的人，游戏包装盒上的名字也不代表任何承诺。

BioWare已经死了，而且早就死了。如今的关闭，只不过是相关手续终于追上了早已发生的现实。

如果点上一支蜡烛能让你感觉好受一些，那就去点吧。但与此同时，也应该感到高兴。

这其实是一个不错的结局。真正有才华的开发者已经成功离开，他们正在打造更好的作品，而这具早已失去生命的躯壳，终于要被埋葬了。