给家里老人过寿,花钱请明星录一段祝福视频,这几年已经不算稀奇。中间人接单,艺人对着镜头念几句吉祥话,寿宴上一放,满屋子热闹。很少有人想到,这门小生意也会出现在缅北一个武装头目的生日宴上。
2022年冬天,果敢老街一家豪华酒店里,大屏幕轮番播放多位内地和香港艺人的祝福。其中一句“三十功名尘与土,八千里路云和月”,后来在网上传得很广。过生日的人叫白应苍,那年30岁。他手下有上千人的民兵,名下的苍盛园区里,关着被骗过去的中国人。
![]()
视频流出后,舆论先追问的是艺人。杜旭东、曹查理等人公开道歉,曾志伟方面回应称是朋友托人安排,事先不知道对方是谁。不过艺人只是花钱请来的陪衬,真正该看清的,是点单的那个人和他背后的家族。
白应苍是果敢白家的二儿子。父亲白所成在2009年果敢事件后掌握了当地实权。此后多年,果敢由白、魏、刘、明四个家族把持,白家排在第一位。谁想在当地开赌场、做诈骗,都得先给白家交钱。
白所成给三个孩子分好了工。老大白应能负责在台面上打交道,老二白应苍管武装,挂着民兵大队长和财政局副局长两个职务,女儿白应兰负责在网上招人、做宣传。一个家族里,有人撑门面,有人握枪,有人专门把人骗进来。
![]()
白应苍在国内还有一个名字,叫李云晨。白家通过违规手段,给他办了云南保山的户口。他在昆明读小学,后来去上海读双语学校,再往后进了商学院。老同学回忆,他话不多,爱打游戏,待人客气。
这段经历常被拿来当反差讲,其实它更像是在为日后做准备。在内地生活了十几年,他很清楚国内年轻人在想什么:工作不好找,想多挣点钱,看到“包吃包住、月入过万”就容易心动。园区“拉人组”后来用的那套说法,瞄准的就是这种心思。
![]()
他的社交账号也是照着这个思路经营的。健身打卡、豪车聚会、和别的缅北二代来往,镜头里从来看不到枪和园区。网上流传,他一块腕表值3200万元,车库里的豪车加起来超过4400万元。这两个数字来自网络,没有经过官方逐项认定。不过豪车名表成山、宴会一场接一场的奢靡日子,是他自己一张张晒出来的。
这些画面传回国内,本身就起到了广告的作用。一个年轻人刷到“那边的老板”开豪车、戴名表,很容易觉得缅北到处是机会。他看不到的,是同一时间高墙里面发生的事。
![]()
在苍盛园区,人一进门,证件就被收走。完不成诈骗业绩或者想逃跑的人,会被关进小黑屋、泡水牢、断水断粮。央视纪录片里的受害人廖某,被老乡以“高薪带货”为名骗了进去。他不肯参与诈骗,被看守拔掉指甲,还被砍断了两根手指。
榨不出钱的人,会被当成货物转卖到别的园区。办案材料显示,白家园区里有6名中国公民遇害,1人不堪折磨自杀,还有不少人落下残疾。白应苍手上的名表和这些人身上的伤,中间只隔着一道围墙。
![]()
白家到底挣了多少钱,是后来深圳警方一笔一笔核出来的。白家通过自建、入股、合作等方式,前后在果敢经营了41个园区,相关诈骗案件3.1万余起,涉案总额290余亿元。其中涉诈资金106亿多元,涉赌资金超过180亿元。
赌场流水比诈骗款还多,这一点很少有人提。它说明白家做的从来不只是出租场地。赌场、诈骗窝点,还有园区里卖高价的超市和娱乐场所,连成了一整条生意链。除此之外,白应苍还被认定组织制造、贩卖甲基苯丙胺约11吨。
![]()
白家和诈骗老板的合作方式是合伙分成:白家出武装看场子,对方出技术和人手。诈骗赚来的钱用来养兵,兵再守着园区不让人跑。这种局面下,光靠有人逃出来报警,根本动不了它。
后来能动它,是因为两股力量同时压了上来。2023年10月,缅甸民族民主同盟军等武装发起“1027行动”,目标是盘踞果敢的家族势力,白家武装很快就溃散了。与此同时,中国警方加紧追逃,温州警方发布悬赏通告,白所成、白应苍都在名单上。
2024年初,缅方依托中缅执法安全合作机制,把白所成、白应苍等人移交中方,案件由深圳警方侦办。专案组多次进入果敢,挖掘遇难者遗骨、提取刑具、调取监控,又走访了全国两百多个地市,找到数千名受害人逐一取证。
![]()
审讯时,白应苍说,随便一个资金盘就是十几亿、二十亿,手里有园区、有武装,很少有人扛得住这种诱惑。这句话把白家的算法说得很直白:在他们眼里,被骗的人只是盘子里的一个数字。
深圳市中级人民法院一审判处白所成、白应苍等五人死刑,白所成在一审后病亡。白应苍提出上诉,被广东省高级人民法院驳回。经最高人民法院核准,他于今年2月在深圳被执行死刑,行刑前获准与家属会见,终年34岁。
![]()
在央视纪录片里,他说痛恨自己的无知和贪欲,“给数万的中国人民造成了伤害,真的对不起”。可审讯时,他也说过在果敢不做诈骗就没有出路。一个从小在国内读书、清楚什么是犯罪的人,一边拿当地环境当借口,一边过着豪车名表的日子,这句道歉来得太晚了。
白应苍伏法之后,打击并没有只停在一个家族。明家案的主犯同样被判处死刑,四大家族的其他成员也陆续受审。缅甸方面拆除了妙瓦底的KK园区,在泰国被捕的佘智江被引渡回中国,柬埔寨太子集团的陈志也被遣返回国。那些靠武装和边境庇护起家的诈骗头目,退路越来越少。
白家现在还在外面的,只剩白应兰。这个最会在网上包装笑脸的长女,在家族垮台前就
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.