PEL官号给选手当榜一大哥那天

10月22日芒果TV上线的《后会友期》里，青稚和白小纯这对昔日PEL双子星重新坐到了一起。两人曾经在天霸战队并肩四年，2024年一起拿下PEL春季赛总冠军，青稚拿了FMVP，白小纯评了最佳新秀，后来因为误会和转会闹到决裂、长期断联。

PEL即和平精英职业联赛，是腾讯光子工作室《和平精英》官方主办的手游电竞赛事，国内规模最大的移动电竞联赛之一。

和LPL（英雄联盟）不同，PEL从游戏开发、赛事组织到转播权全部在腾讯体系内闭环，俱乐部既不参与版权分配，也没有议价权。联赛分春季赛、夏季赛两个赛季，每赛季有常规赛和季后赛，前几名代表PEL打全球赛（PMGC、EWC这类国际赛事）。席位是联盟制，想进来要么买老席位、要么等联盟发临时席位招募，门槛在几千万量级。

节目里青稚和白小纯第一次公开把闹翻这层窗户纸捅破，这段素材足够狗血，也足够好嗑。

节目播完，青稚的短视频账号七天涨粉41.6万，白小纯从4.5万涨到52.3万，两个人开直播同时涌进十多万观众，连和平精英PEL联赛的官方账号都跑到直播间刷礼物当起了榜一大哥。

热闹是真的热闹，但在联盟比赛时期，把两个核心主力打包上节目本身就已经说明电竞这门生意本身有问题。

“伪装成战队的腾讯加盟商”

传统体育，你花几十亿买一支英超球队，买到的是俱乐部本身，是联赛的一个永久席位，是转播权分成的永久权益，是主场门票和周边的收益权。

球队可以传承、可以升值、可以卖掉，老板亏了钱也能在资产负债表上留下点什么。

电竞俱乐部呢？你买一个LPL或PEL席位，花的是几千万甚至上亿的席位费，买到的是一个发行商（腾讯）“允许你来玩”的资格。游戏是腾讯的，联赛是腾讯办的，转播权在腾讯手里，观众在腾讯的直播平台上，连你的选手肖像权怎么用、怎么分成都得腾讯说了算。

拳头游戏（Riot）2024年自己发过公告，LCS战队交大约1000万美元入席位，只能拿到联盟收入的50%分成，注意，是收入的50%，不是利润。而且这笔收入主要靠赞助，转播权和版权收入根本不分给俱乐部。

结果LCS历史上10支战队加起来交了约1.3亿美元席位费，选手薪资累计支出超过1.7亿，但各家战队拿到的收入分成加起来只有8000万美元。席位费加薪资花出去3亿，分成收回来8000万，账算不平。

欧美那边已经爆过一轮雷了。

守望先锋联赛（OWL）当年巅峰时期席位费卖到2000万美元一支，暴雪一纸公告说关就关，几十个俱乐部的几千万美元席位费直接打水漂。LCS现在闹到选手罢工、次级联赛取消，因为俱乐部实在扛不住了。

中国这边的电竞俱乐部，本质上是同一个模型，只是大家当年都抱着“电竞对标NBA”的故事，暂时还不愿意面对现实。

电竞俱乐部的成本结构很清楚，选手薪资占大头，差不多占到总支出的四成。

2025年LPL战队的投入水位，BLG一家砸了7000万，iG、WBG、TES、JDG在4000万到5000万之间，稍微像样一点的队一年烧3000万是起步价。

顶级选手的年薪，S级选手合同能到1500万上下，再加上直播经纪约，一个明星选手一年的综合成本两千万打不住。

五个选手、教练团队、数据分析师、基地房租、差旅、设备，这些都是每个月要固定付出去的。成绩好，这些成本叫“投入”；成绩不好，这些成本就是“亏损”。

联赛分成是发行商定的，天花板很低；赞助这两年品牌方砍预算，一个头部战队一年赞助收入能有大几千万就不错了；比赛奖金分摊到十几支队，连一个明星选手的工资都覆盖不了。

背靠上市公司的TES是少数能看到账本的。滔搏运动2025年半年报里，电竞板块营收同比暴跌39.7%，差不多少了四成。连TES这种LPL头部、商业开发相对成熟的俱乐部，收入都是这个跌幅，其他没上市的只会更惨。

“伪装成俱乐部的MCN机构”

2026年上半年，整个中国电竞产业收入131.15亿元，同比只增2.78%，其中直播收入占了八成，赛事和俱乐部加起来不到两成。用户5.13亿，同比只增0.4%，增量见顶了。连斗鱼这种直播霸主2025年营收都降了10.6%、月活腰斩。

很极端的一个例子，周杰伦的JTeam俱乐部进PEL四年，总投入5000万，结果有1300万赞助款一直收不回来，选手工资都发不出，被联赛直接取消资格。投了5000万，连个水漂都没看见，因为俱乐部手里什么资产都没有，席位是租的，选手合同到期就走，成绩打不出来就什么都不剩。

既然比赛本身不赚钱，那大家在赚什么钱？赚选手个人的钱。

这就是青稚和白小纯这个案例最有意思的地方。他们两个人的涨粉数据、直播热度、综艺曝光，这些流量最终变现的路径是，接广告、直播打赏、短视频商单、后续综艺通告。这些收入的大头归选手个人和背后的MCN，不归俱乐部。

天霸俱乐部是这里面最精明的样本。老板是陈赫，合伙人是鹿晗，2019年就注册了MCN公司天霸文化，直接签选手。青稚签的就是天霸文化，俱乐部成绩是名片，选手个人IP才是真生意。你看天霸的打法，根本没指望靠打比赛赚多少钱，它本质上是个娱乐经纪公司，俱乐部只是艺人的孵化基地。

比赛本身留不住人，只能靠选手个人上综艺、做短视频反哺赛事。

这也解释了为什么JTeam那种“正经”俱乐部活不下去，而天霸这种挂着俱乐部名头做MCN的反而活得滋润。旧模型里，俱乐部是中心，选手是俱乐部的资产；新模型里，选手是中心，俱乐部只是个训练和内容生产的外包团队。

如果比赛本身真的赚钱，如果俱乐部真的能靠联赛分成和赞助活下去，选手不需要靠上综艺涨粉40万来变现，俱乐部也不需要把选手当艺人去经营。正因为比赛这个成本中心撑不起收入，整个行业才把所有的商业化希望都押在选手个人IP上。

以前比的是谁拿了冠军、谁转会费高；现在比的是谁家选手上了什么综艺、谁短视频涨粉快、谁直播打赏多。联赛官方给主播刷礼物、俱乐部做MCN、选手个人接商单，这些操作放在十年前的电竞圈是不可想象的，那时候大家真以为电竞能长成下一个NBA。

青稚和白小纯现在是这场游戏里的赢家，二十出头，有冠军、有FMVP、有综艺热度、有五十多万短视频粉丝。但他们身后那些发不出工资的俱乐部、砍了预算的赞助商、连年亏损的赛事运营商，才是这个行业大多数参与者的真实处境。

数据来源：芒果TV《后会友期》节目及公开报道；微博、今日头条、九派娱乐关于青稚、白小纯涨粉及直播热度的统计；GameLook、虎扑关于JTeam欠薪及PEL取消其资格的报道；直播吧、NGA社区关于2025年LPL战队投入及选手薪资的爆料；滔搏运动（TES母公司）2025年半年报；新华网《2026年1-6月中国电子竞技产业报告》；创业邦关于英雄体育VSPO财务数据的报道；中国经济网关于斗鱼2025年财报的报道；拳头游戏（RiotGames）2024年LCS联盟模式调整公告；36氪、AIO Apex、Futurion关于欧美电竞俱乐部亏损及行业收缩的分析；企查查关于苏州天霸文化传媒及陈赫持股的公开信息。

免责声明：本文仅为电竞行业商业现象分析，涉及选手个人动态及俱乐部经营数据均来自公开报道与业内爆料，不构成任何投资建议，也不构成对任何选手、俱乐部或节目的推荐。