"世事洞明皆学问,人情练达即文章。"曹雪芹写下的这副对联,说的正是这些诗词的意思。
有些道理不是书里读来的,是摔了跟头、吃了暗亏、走了远路之后,从骨头缝里慢慢长出来的。
古人把这些骨头缝里的东西凝成几句诗,短短几十个字,够你嚼一辈子。
十首诗词,十味药,苦的多,甜的少,每一味都对症。读的时候不必急。
有些话,要等你到了某个年纪,经历某场变故,才真正听得懂。
![]()
至近至远东西,至深至浅清溪。
至高至明日月,至亲至疏夫妻。
——唐李冶《八至》
东西,说近也近,说远也远。清溪,说深也深,说浅也浅。日月,说高也高,说明也明。
夫妻呢。说亲,是世上最亲的人。说疏,也是世上最疏的人。
李冶把天地万物排了一遍,排到最后,落在夫妻二字上。前六句是铺垫,是比兴,是搭梯子。最后一级台阶踩上去,人才看见真正要说的那句话。
这话扎人。可你仔细想想,是不是这样。最亲的人之间,往往隔着最厚的沉默。日子久了,话越来越少,不是没话说,是说了也没用,说了也嫌烦。两个人坐在同一张桌子前,中间隔着一碗饭的距离,心已经隔了一座山。
不是所有的亲近都靠得住。有些关系,名义上最近,实际上最远。认清这一点,不是为了心寒,是为了不再对亲近抱有不切实际的期待。降低期待,反而能好好相处。这是李冶在一千多年前,替我们说破的道理。
—【02】—
世人结交须黄金,黄金不多交不深。
纵令然诺暂相许,终是悠悠行路心。
——唐张谓《题长安壁主人》
长安城里,有人把交友的道理写在墙壁上。写得很直白,直白到难听。
要交朋友,先拿出黄金来。金子不够,交情就浅。金子多了,交情就深。你问他,他拍着胸脯跟你说,我答应你,我记着你,咱们是过命的交情。可你转过身去,他看你的眼神,跟看路上随便一个行人没什么两样。
张谓写这首诗的时候,大概刚被人敷衍过。或者,他看别人被敷衍过。那种感觉不是愤怒,是一种很冷的清醒。像冬天喝了一口凉水,从喉咙一直凉到胃里。
识人这件事,年轻时总靠热情。觉得谁跟自己说得来,谁就是朋友。觉得谁跟自己喝过酒,谁就是兄弟。要摔上几跤,要被人笑着推出去几回,才慢慢学会看一样东西。不看他说什么,看他怎么做。不看酒桌上拍胸脯的力气,看散了席之后,他还记不记得你。
![]()
—【03】—
击石乃有火,不击元无烟。
人学始知道,不学非自然。
万事须己运,他得非我贤。
青春须早为,岂能长少年。
——唐孟郊《劝学》
拿一块石头去敲另一块石头,火星子蹦出来了。不敲呢,什么都没有。连一缕烟都不会有。
道理就这么简单。人不学,不是笨,是那块石头没有被敲。知识不会自己从脑子里冒出来,道理不会自己从日子里长出来。你得去敲。去碰。去磨。
别人的本事是别人的。你看着眼热,看着羡慕,可它长在人家的手上,长在人家的年头里。你想要,就得自己运,自己磨,自己一寸一寸地往前拱。
孟郊写到最后,忽然急了。他说青春须早为,岂能长少年。这话不是劝你,是催你。带着一种过来人的急切,像长辈看着你磨磨蹭蹭不肯出门,忍不住提高了嗓门。
少年时总觉得日子长,什么都来得及。等到不来得及的那天,回头看看,石头还是那块石头,火星子一颗也没敲出来。这世上最贵的不是聪明,是趁早。趁手还稳,趁眼还亮,趁心气还没散。
—【04】—
读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。
不是道人来引笑,周情孔思正追寻。
——唐王贞白《白鹿洞二首其一》
他坐在白鹿洞里读书。
读着读着,窗外的光变了。树影移了一大截,风里的味道也换了。他抬起头,愣了一下。春天都快过完了。他不知道。
一寸光阴一寸金。这句话不是挂在墙上的标语,是他从书卷里抬起头来,看见满院春深时,心里咯噔一下的那个感觉。光阴是真的,金也是真的,可光阴比金还实在,因为金丢了还能挣,光阴走了就是走了。
旁边有道人来找他说话,打断了他的思路。他正追着周公的礼、孔子的理往下走,走得入神,走得不想停。被打断的那一刻,他有一点点不高兴。
读书读到忘了季节,读到忘了时辰,读到忘了自己坐在哪里。这才是光阴该有的用法。不是拿它去焦虑,不是拿它去计算,是拿它去沉进去。沉进去了,时间就不是在流逝,是在生长。
![]()
—【05】—
蜗牛角上争何事,石火光中寄此身。
随富随贫且欢乐,不开口笑是痴人。
——唐白居易《对酒五首其二》
白居易端起酒杯,忽然笑了。
他笑什么呢。笑蜗牛。两只蜗牛在犄角上打架,争一块地盘,争得头破血流。他笑电光。石火一闪,人就在这闪光里活了一辈子。
争什么呢。蜗牛角上能有多大的疆土。石火光里能有多长的光阴。富也好,贫也好,日子都是这么过的。太阳照常升起来,饭照常要吃,觉照常要睡。既然都是过,为什么不笑着过。
不肯笑的人,他管他们叫痴人。不是骂,是心疼。明明没什么大不了的事,偏要把眉头拧着,把嘴角压着,把一口好端端的气憋在胸腔里。何苦。
这首诗的智慧不在高深处,在最平常处。它不教你成圣成贤,不教你建功立业。它只跟你说一件事。笑。开口笑。趁牙齿还在,趁还笑得动,趁身边还有值得笑的事。人生已经够短了,别再把短的日子过得苦。
—【06】—
莫道谗言如浪深,莫言迁客似沙沉。
千淘万漉虽辛苦,吹尽黄沙始到金。
——唐刘禹锡《浪淘沙九首其八》
刘禹锡被贬了很多年。
浪打过来,一层一层地打。沙子埋下来,一层一层地埋。谗言像深水,淹到头顶。贬谪像沉沙,压到喘不过气。他不辩。他不说。他咬着牙,在浪底下待着,在沙底下待着。
等。
等浪退。等沙被冲走。等一遍一遍的淘洗把杂质全带走。等最后露出来的那个东西。
金。真金。它一直在那里。浪打不化它,沙埋不住它,火烧不毁它。它需要的不是证明,是时间。是千遍万遍地淘,千遍万遍地漉,把不属于它的东西全部冲走之后,它自己就亮了。
这首诗写的不是忍耐,是确信。确信自己是什么,就不怕被埋。怕的是不知道自己是什么,被埋了就开始怀疑,被冲了就开始散。刘禹锡一辈子被贬来贬去,可他的诗里没有一丝散掉的痕迹。因为他知道自己是什么。
![]()
—【07】—
家国兴亡自有时,吴人何苦怨西施。
西施若解倾吴国,越国亡来又是谁。
——唐罗隐《西施》
吴国亡了。人们转过头去,指着西施说,都怪她。
罗隐站在人群后面,听见这话,没有跟着点头。他想了一个问题。很简单的一个问题。
吴国亡了,怪西施。越国后来也亡了,怪谁呢。越国没有西施。越国没有美人计。越国的亡,是它自己的事。
这个问题像一把小刀,轻轻划开了一个裹了很久的茧。茧里面裹着的,是千百年来人们最习惯的一个动作。找一个人来怪。找最弱的那个人,最没有还手之力的人,把账全算在她头上。算完了,心里就踏实了,好像事情有了一个交代。
罗隐没有替西施喊冤,他只是把逻辑摆出来。摆完了,你自己看。家国兴亡,有它自己的气数,有它自己的因果。把这么大一件事压在一个女子肩上,不是抬举她,是轻贱了历史,也轻贱了自己思考的能力。
—【08】—
尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。
若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。
——唐皮日休《汴河怀古二首其二》
汴河。隋炀帝开凿的那条河。
人们经过它的时候,都说,这就是亡隋的那条河。语气里带着恨,带着鄙薄,好像这条水有罪。
皮日休站在河边,看了很久。河上船只往来,漕粮北运,商贾南行,千里水路,日夜不息。这条河养活了多少人,连通了多少地方,他看在眼里。
他想说,你们只记得龙舟。只记得水殿。只记得一个帝王坐在船上享乐的样子。可这条河本身呢。它不姓杨,不姓隋。它是水,是路,是千年万年的通途。大禹治水,治的是同样的水。论功劳,这条河跟大禹比,也差不了多少。
功是功,过是过。开河的人有他的荒唐,河有河的价值。把两样东西捆在一起骂,骂痛快了,也骂糊涂了。看一件事,不能只盯着它出生的那个瞬间。要看它活了多久,养了什么人,通了什么路。这是皮日休站在汴河边,教给后人的看法。
![]()
—【09】—
黄金无足色,白璧有微瑕。
求人不求备,妾愿老君家。
——宋戴复古《寄兴》
她拿起一块金子,对着光看了看。颜色不均。有些地方深些,有些地方浅些。不是十足的成色。
她又拿起一块玉。白璧,很白的璧。翻过来,背面有一道细细的纹。微瑕。不仔细看看不出来,可它在那里。
她把金子和玉都放下了。
她说,我嫁给你。不因为你是十足的金,不因为你是无瑕的璧。因为我知道,天底下没有十足的金,没有无瑕的璧。我不求你备。你也不用求我备。咱们都有缺处,都有不够好的地方。认了。认了之后,好好过日子。
这话是一个女子说的。可它不只是说给夫妻听的。它说给所有人听。你对朋友求全,朋友就没了。你对自己求全,日子就过不下去了。对人不求备,是宽厚。对己不求备,是放过自己。黄金有不足色,白璧有微瑕,你也有,我也有。知道这一点,反而能好好在一起。
—【10】—
世事如舟挂短篷,或移西岸或移东。
几回缺月还圆月,数阵南风又北风。
岁久人无千日好,春深花有几时红。
是非入耳君须忍,半作痴呆半作聋。
——明唐寅《警世》
唐伯虎坐在窗前,看月亮。
月亮缺了。过了几天,又圆了。又过了几天,又缺了。风也是。南风刮了一阵,转了北风。北风刮了一阵,又转回来。船在河上,一会儿靠西岸,一会儿靠东岸,篷帆鼓起来又瘪下去。
他看了很多年。看够了,提笔写下来。
人无千日好。花无百日红。春深的时候花开得最盛,可最盛的那一刻,也是开始走下坡的那一刻。这不是悲观,是实话。实话不好听,可比假话管用。
最后两句,他写得很轻,轻到像跟老朋友聊天。是非入耳君须忍。半作痴呆半作聋。
不是真聋,不是真痴。是听见了,选择不接。是看透了,选择不说。是心里明镜似的,脸上憨憨的。这不是软弱,是一个人跌了无数跤之后,摸索出来的最省力的活法。唐寅这辈子,狂过,傲过,入过狱,穷过,被人笑过,也笑过别人。到最后,他什么也不要了。只要一个忍字,一个聋字,一个痴字。三个字垫在底下,日子就稳了。
![]()
【免责声明】插图来源于网络,版权归原作者所有。如涉及作品版权问题,请与我们联系,我们将删除内容!特别说明,本站分享的文章不属于商业类别宣传。
创作不易,喜欢的话,请关注收藏分享吧。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.