网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

【鹿源之后】第一章 陌生来电

0
分享至

【说明】本文为文学创作。人物、机构、地名均为化名,细节经过艺术加工,不对应任何真实主体,请勿对号入座。

2008年7月29日下午3点17分,京城。

《北方观察报》三楼的空调坏了三天了,维修人员说零件要等到奥运会完了后才能送到,办公室里像蒸笼一样,复印机发出嗡嗡的声音,墨粉的味道和隔壁飘来的香味混在一起。

沈烈趴在办公桌前,正在修改煤矿事故尾声的稿件,他把牛仔裤裤脚卷到了膝盖,桌子上面放着一瓶快化掉的冰红茶,瓶子外面水滴下来浸湿了底下的一张报纸。

桌上的座机突然响了。

区号是外地的,没见过,后来查了才知道,是石门的号码。

他接到一个电话,在那里十分吵闹,有汽车鸣笛声、小贩叫卖声等,好像在街道上,有个男声很低地靠近了话筒。

“沈烈,鹿源奶粉里有东西!去陇州看一看。”

他刚问一句“你是谁”,电话就断了,听筒里只剩下嘟嘟的忙音。

沈烈两次拨号都占线,第三次没人接,他看着屏幕上的号码发呆了半分钟,然后点开了一家母婴论坛的亲子板块,一页页往后翻。

翻了四十二页,找到了十二条相关的帖子。

最早的帖子是6月12日发布的,ID为“豫中宝妈”,她说宝宝七个月的时候喝鹿源金装奶粉,最近尿里有白色渣渣,去医院查出有结晶,有没有同款的?下面二十多条回复大多都说“上火了、多喝水”“我也喝、没事、别瞎想”。

还有一个陇川的楼主,七月二十二号发的,说孩子查出双肾结石,医生随口提了句最近好多喝这个牌子的来查,帖子下面只有三条回复,其中一条是童装广告。

他在搜索框输入鹿源 肾结石,然后按下回车。

跳出了三条结果,其中两条显示该帖子被管理员删除,还有一条是半年前的广告帖。

他拿着打印出来的帖子去见主编王守诚。

王守诚倚着椅背抽烟,烟灰缸里堆满了烟蒂,他扫了一眼打印纸,用手指在桌面上敲了敲:

老沈,奥运十天就要开始了,上面昨天才打招呼,所有负~面报道一律停发。鹿源是什么企业?国~家免检,中国驰名商标,石门的招牌,没有证据的事,别往口上撞。

十几个孩子,分布在五个省份中,都喝同一种牌子的产品,不能算作证据?

“是不是证据不是你我说了算!”王守诚掐掉烟,“现在全报社八个版都是奥运特刊,没有给你留的版面。等奥运会结束再说,我这边不关心!”

沈烈没再争辩。他知道争辩没用。

回到工位,他打开抽屉点现金四千三百七十元,把录音笔、微型录音机、两本空白的采访本放进洗得发硬的帆布包里,再放两件换洗衣物,下班时把一张便条压在王守诚茶杯下。

上面一行字为:我去陇州,稿子我写,发不发你定。

晚上七点四十,京城站。

他买了一张直达的硬座票,一百四十八元,要坐二十一个小时,第二天傍晚才能到陇州。

车厢里人很多,过道、洗手池边都坐满了人,扛编织袋的民工、带孩子走亲戚的妇女、几个穿奥运志愿者T恤的学生在吵吵闹闹。沈烈倚着车窗,窗户只留了一条缝,夜里风从这里灌进来,混杂着铁轨上的煤灰味,下午还在的那个陇州楼主帖子没有了,他拿着手机刷新论坛。

他打电话给陇州的老胡,老胡在本地晚报,跑卫生口已经五年多。

电话响了好长时间老胡才接,话没说几句,老胡声音突然变低,好像躲到了楼道里:“你怎么问这个?”

“我过来看看。”

老胡的声音很紧绷:“医院内部已经打过招呼了,不能说,鹿源在本地公关做得相当到位,你自己注意点,别暴露身份!”

挂断电话之后,沈烈把手机放进了衣兜里,车厢内有人在泡方便面,红烧牛肉味从里面飘出来,他望着窗外黑夜中一掠而过的灯火无言。

第二天晚上八点多,火车到陇州。

他找了一个小旅馆,价格30元一晚,公共卫生间。床单上有消毒水的味道,他放下包就去医院了。

泌尿外科在三楼,走廊里加了三张临时病床,全都住满了,都是抱着婴儿,小的几个月,大的两岁多,哭一阵又停一阵,家长蹲在床上边愁眉苦脸的样子,空气里有奶味、尿味、消毒水的味道。

沈烈在走廊拐角处的墙根下蹲着两天。

第一天,他给拎暖水瓶的豫东大姐让路,搭了两句话,大姐的孩子八个月,双肾多发结石,“疼起来浑身冒汗,直哭,奶都不吃,从小喝鹿源牌奶粉,村里人都说老牌子放心,”

第二天,他堵张守仁医生。

张守仁为泌尿外科副主任,四十多岁、个子不高,他白大褂口袋里揣着两支笔,步履匆匆,沈烈迎上他时,他摆摆手继续走,“医院规定不能接受采访”。

第三天中午张守仁值完28小时的大夜班后,换上便装躲在楼梯间里抽烟。

沈烈跟过去,递了根烟。

张守仁看了他一眼,接过打火机凑过来点火。

“你蹲我两天了,”他吐了一口烟,嗓子哑得厉害,“至于吗?”

十几个孩子,沈烈道:“总不能没人给他们出声。”

张守仁沉默了半分钟,烟烧到了滤嘴,他将烟蒂踩灭在脚底下:“跟我来!”

值班室很小,只有一张桌子和一张行军床,墙角堆放着一堆医学杂志。

张守仁从桌子最底层的抽屉里抱出一摞绿色封皮的病历,然后“咚”的一声放到桌上。

他说:“十四份,都是这两个月收的,最小的是六个月大的婴儿,最大的2岁三个月大,全是双肾多发结石,”

沈默伸手翻。

病历上字大都是手写,工整的有,也有不整齐的,姓名栏中写的都是乳名:妞妞、浩浩、朵朵等,年龄栏里的数字都不超过3,每一份B超报告上都有类似的描述:双肾集合系统内有多发强回声光点,后面伴有声影。

每一栏的喂养史都写着人工喂养、鹿源婴幼儿配方奶粉。

“能复印吗?”沈烈问。

“不能,”张守仁说得果断,给你看已经违反规定了,你可以记、可以拍,不能把原件带走,出事了我承担不起。”

沈烈点头,用手机一张张拍照,他手有点拿不稳,拍第三份的时候,手机差点掉在病历上。

拍完后他抬头,张守仁靠着墙闭着眼睛一脸疲惫。

“谢谢你。”

张守仁摇摇头,不看他说:“谢我干什么,我是医生,我知道再没有人管的话,还会有更多孩子进来,”

下午四点多,沈烈离开医院,在路边找一个公用电话亭,拨打鹿源集团公关部的公开电话。

响了三声有人接,女声、标准普通话,有职业性的客气。

您好,鹿源集团,请问有什么可以帮您?

我是《北方观察报》的记者沈烈,最近陇州有多名婴幼儿食用鹿源奶粉后被查出肾结石,想请问贵公司是否接到投诉并采取了什么措施?

对方停顿了大约两秒钟。

再开口时语气更加标准,像是照着稿子念一样:

记者您好,谢谢您的关心,鹿源婴幼儿配方奶粉为免检产品,按照标准进行生产,质量安全有保证,婴幼儿肾结石成因非常复杂,与遗传、个体体质、喂养方式等多方面有关,目前没有证据证明与我公司产品有关,请您理性报道,不造谣不信谣不传谣。

贵公司近期产品是否进行了复检?

每一批产品都经过严格的质量检验,全部合格,如还有其他问题,留下联系方式我们会安排专人和您对接。

沈烈没再问,挂了电话。

当天晚上十点多,他的手机响了。

号码是京城的,联系人存着:赵晖 媒体圈。见过两次面,在行业年会上,没有交情。

老沈,忙什么呢?赵晖的语气热情又反常。

“在外地出差。”

“嗨,我就直说了吧”,赵晖笑了笑,“鹿源那边一个朋友托我找你,说你在查他们的事,这样,两万块是他们的广告费,稿子你就不要发了,以后他们有宣传活动我介绍给你,互相认识一下。”

沈烈靠在旅馆墙上,没说话。

“是不是嫌少?”赵晖声音低了点,“价钱好商量,你开个价,”

“再说吧。”沈烈说。

他直接把电话挂了,把手机扔到床上。

石门鹿源集团总部大楼的公关部灯光没有熄灭。

李玫挂掉赵晖的电话,拿起保温杯喝了一口菊花枸杞茶,对面的实习生小周抬头对她说:“李姐,他同意了吗?”

“没直接答应,也没拒绝。”李玫撇了撇嘴,“调查记者都这样,先吊着。再跟网站那边打个招呼,把关键词盯紧——‘鹿源结石’、‘鹿源肾结石’、‘鹿源宝宝尿结晶’,帖子出现就立刻处理掉!”

今天又接到七个投诉电话,怎么办呢?

李玫打开面前的文件夹,封皮上用淡蓝色印着两个“机密”字,“愿意退货的全额退款,愿意换货的给换最新批次的,态度好点,多说几句好话,别让他们闹到媒体去,”

她停顿了一下,指尖轻敲着“机密”两个字。

田总说奥运期间绝对不能出负面,等到奥运会一结束,这事就慢慢被下去了。

旅馆窗外是陇州的夜市,烤羊肉串的香味飘上来,混着小贩的吆喝声,很热闹。

沈烈站在窗边,掏出手机看自己中午拍摄的病历照片,屏幕的光映在他脸上,明一阵、暗一阵。

两万块。删帖。统一口径的回复。

这些东西串在一起,如同一张网,由石门撒向陇州,从论坛撒到医院。

他知道自己没有猜错,这不是几个家长的误解,也不是偶然的质量问题,是有人刻意地把一个快要喷发的茶壶盖子紧紧捂着。

盖子下面是什么他现在还不知道。

但他知道,他得把它掀开。

(未完待续)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
众媒体人为一人落选国家队鸣不平,直言郭士强违背亚运会后选人承诺

众媒体人为一人落选国家队鸣不平,直言郭士强违背亚运会后选人承诺

弄月公子
2026-11-07 11:16:45
这下子,很多国企老员工已经不敢提前退休了!

这下子,很多国企老员工已经不敢提前退休了!

时尚的弄潮
2026-11-07 06:41:50
五菱星光M街头现身,造型精致大气,车长5米15,搭载1.5T插混动力

五菱星光M街头现身,造型精致大气,车长5米15,搭载1.5T插混动力

闻车品百魅
2026-11-05 12:06:32
俄专家西夫科夫一语戳破 “三千架废铁论”:国内已有五百架歼 - 20 列装,跟不上的从来不是战机,是十年前的旧眼光

俄专家西夫科夫一语戳破 “三千架废铁论”:国内已有五百架歼 - 20 列装,跟不上的从来不是战机,是十年前的旧眼光

磊子讲史
2026-11-05 19:20:03
3-0,3-2! 法兰克福冠军赛疯狂夜:蒯曼制造惨案,陈熠超级大逆转

3-0,3-2! 法兰克福冠军赛疯狂夜:蒯曼制造惨案,陈熠超级大逆转

刘哥谈体育
2026-11-07 08:24:18
蓝营摊牌了:郑丽文公开表态,不接受一国两制

蓝营摊牌了:郑丽文公开表态,不接受一国两制

果妈聊娱乐
2026-11-06 21:18:50
高层定调!国常会:完善资本市场稳市机制,增强股市内在稳定性|快讯

高层定调!国常会:完善资本市场稳市机制,增强股市内在稳定性|快讯

华夏时报
2026-11-07 05:55:06
吉林小伙花200多万在长沙买14套房,年收租21万;当事人:入局最佳时机已过,看似轻松包租公背后,还要承担房屋空置、维修保养等各类成本

吉林小伙花200多万在长沙买14套房,年收租21万;当事人:入局最佳时机已过,看似轻松包租公背后,还要承担房屋空置、维修保养等各类成本

扬子晚报
2026-11-05 18:03:01
陈昌浩逝世后,徐向前特地叮嘱工作人员:我要亲自看他的悼词

陈昌浩逝世后,徐向前特地叮嘱工作人员:我要亲自看他的悼词

纪实文录
2025-06-04 10:27:35
想不到11月刚开始,国家一级演员于和伟,就给影视圈演员敲响警钟

想不到11月刚开始,国家一级演员于和伟,就给影视圈演员敲响警钟

松林侃世界
2026-11-07 15:26:49
随着雨果1-3,WTT法兰克福冠军赛男单8强已诞生6席:国乒仅1将在列

随着雨果1-3,WTT法兰克福冠军赛男单8强已诞生6席:国乒仅1将在列

俯身冲顶
2026-11-07 00:00:19
雷军出手,申请了小米YU7外观专利,看谁还来“抄袭”?

雷军出手,申请了小米YU7外观专利,看谁还来“抄袭”?

互联网.乱侃秀
2026-11-06 14:20:42
开拓者憾负!阿夫迪亚22+9+11,杨瀚森2分,赛后利拉德直接走入通道

开拓者憾负!阿夫迪亚22+9+11,杨瀚森2分,赛后利拉德直接走入通道

担酒
2026-11-07 14:15:31
钱再多有什么用,65岁郎平如今的现状,给所有运动员们提了个醒

钱再多有什么用,65岁郎平如今的现状,给所有运动员们提了个醒

墨策讲历史
2026-11-04 22:47:01
波尔津吉斯声明:暂离篮球,将与勇士协商后续方案

波尔津吉斯声明:暂离篮球,将与勇士协商后续方案

体坛周报
2026-11-07 06:41:32
美国代表团访华,请求中方多买农产品,中方开出条件:先降税再说

美国代表团访华,请求中方多买农产品,中方开出条件:先降税再说

麓谷隐士
2026-11-07 00:05:11
“被就业环境狠狠羞辱了”!海归女生回国面试月薪仅四千多,百万学费难回本,评论区两派吵翻

“被就业环境狠狠羞辱了”!海归女生回国面试月薪仅四千多,百万学费难回本,评论区两派吵翻

王老师你还好吗
2026-11-07 14:23:57
钱再多又能怎样,65岁郎平如今的生活,给所有运动员们敲响警钟

钱再多又能怎样,65岁郎平如今的生活,给所有运动员们敲响警钟

老范谈史
2026-11-06 15:29:26
开国大典当天,毛主席为何下死命令禁止任弼时登城楼?原因简单

开国大典当天,毛主席为何下死命令禁止任弼时登城楼?原因简单

凡人侃史
2026-11-05 14:41:13
9中0场下双眼无神!恩比德末节遭DNP不冤 美球迷纷纷吐槽糟糕透顶

9中0场下双眼无神!恩比德末节遭DNP不冤 美球迷纷纷吐槽糟糕透顶

颜小白的篮球梦
2026-11-07 11:15:17
2026-11-07 16:19:00
罪案录
罪案录
罪案追踪者,聚焦重大案件全记录,解读法治进程,拆解复杂人性
195文章数 33关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

17幅 欧美画家绘画作品欣赏

头条要闻

妻子在卧室偷装监控 拍到丈夫与多名按摩女发生关系

头条要闻

妻子在卧室偷装监控 拍到丈夫与多名按摩女发生关系

体育要闻

轰35+5迎生涯之夜 米切尔成雷霆第二巨

娱乐要闻

50岁林心如嫁霍建华生女,婚姻美满

财经要闻

“科技小登”打回原形

科技要闻

老去的大佬、当红的新贵,握着一张AI考卷

汽车要闻

503.17km/h!中国超跑这次真把天花板捅穿了!

态度原创

本地
家居
房产
数码
公开课

本地新闻

乌兰察布:以前种土豆,现在种Token

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

房产要闻

最后十多套 这个海甸岛一线江景盘即将收官 有漏可捡!

数码要闻

CPU-Z、HWiNFO接连加入支持,英特尔Razor Lake桌面及移动处理器曝光

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版