江西
我替裴承砚守寡的第七年，在寒山寺撞见了他。
那个战死沙场、连尸骨都没能寻回的男人，正站在殿前，替一个小姑娘系披风。
小姑娘仰着脸，甜甜唤他：爹爹。
他低头应了一声。
眉眼间的温柔，是我守着他的牌位，梦了七年都不曾梦见的模样。
而他身旁，站着当年与他一同被报作阵亡的女医，温蘅。
我抱着牌位，停在廊下。
山风穿过衣袖，冷得指尖发颤。
七年前，边关送来他的死讯。
我腹中刚满三个月的孩子，也在那场大悲之后没了。
我在鬼门关熬了数日。
醒来时，婆母跪在床边，攥着我的手哭：
承砚没了，连个后也没留下。阿霜，往后这侯府，就只能托付给你了。
为着这句托付，我留下了。
他不在，府中的铺子接连亏损，我便拿嫁妆去填。
婆母病重，夜里离不得人，我便守在榻前，一勺一勺给她喂药。
最难的时候，我也曾抱着牌位问：裴承砚，你怎么还不来梦里看看我？
他没有来。
原来不是阴阳相隔。
是他有妻有女，早已顾不上我了。
爹爹。小姑娘忽然指向我，那个姨姨抱着的牌子上，怎么有你的名字？
裴承砚抬起头。
四目相对，他唇边的笑僵住了。
半晌，才低低唤了一声：阿霜。
我看着他。
七年过去，他眉眼间添了些成熟，身形却依旧挺拔。
并没有受过重伤的模样，更不像那些年婆母哭着告诉我的，被乱箭穿身、埋骨黄沙。
他往前走了一步，却在小姑娘攥紧衣角时，停住了。
阿蘅。他将孩子往温蘅身边推了推，先带她回去。
温蘅看了我一眼。
没有惊讶，也没有慌乱。
她牵着孩子走过来，朝我屈了屈膝。
这些年，辛苦姐姐替承砚照顾母亲。
我抱着牌位的手，忽然紧了紧。
原来她知道我。
知道我替谁守寡，也知道我替谁尽孝。
孩子约莫五六岁，躲在她身后，小声问：娘，她是谁呀？
温蘅没有回答。
裴承砚的脸色，却一点点白了。
阿霜，我会同你解释。
我点了点头：好。
他似是没料到我会这样平静，伸向我的手停在半空。
当年我受了重伤，是阿蘅救了我。后来边关出了些变故，我一时不能回京……
所以，你娶了她。我替他说完，还同她有了孩子。
他喉结滚动，良久才哑声道：我对不住你。
风吹得牌位上的红绸轻轻晃动。
这块木头我每日擦拭，连底下刻着的年月，都能闭着眼摸出来。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
