刚刚,北京WTT中国大满贯男单八强赛结束,张本智和0比3输给了世界排名第17位的周启豪。赛后日本媒体的群访现场,他爸张本宇当着上百家中日媒体的镜头开口了:加入日本国籍,是这辈子最正确的决定。要是把孩子留在国内,他们根本没有出头之日。
说这话的时候,张本宇自己已经进不去日本国家队了。半年前,日本乒协给他开了张罚单,240万日元,国家级教练执照被吊销,永久禁止进入国家队训练和比赛场地。违规的具体事由,官方到现在没公开过。一个被日本体系请出门的父亲,站在儿子输球的镜头前,说自己当年选对了。这场面本身就让人说不出话。
他这话,对了一半。
![]()
先说对的那一半。国乒的青训到底有多挤,有数据。2026年1月国青U15选拔赛,235个孩子打了6天,打了881场,最后只录12个男队员、9个女队员。淘汰率超过91%。这还只是进国青的门槛,前面还有市队、省队一层层刷,后面国家二队、一队还排着队等名额。张本宇就是从省队出来的,见过太多少年时球感亮眼的同龄人卡在某一级台阶上,二十出头就悄没声地退了。他不敢拿自己孩子去赌那条长队。
错的那一半在哪。他把"难出头"换成了"没出头之日"。难,不等于没有。马龙、张继科、樊振东,哪一个不是从同一套淘汰率里爬出来的。
时间往回拉。1997年,他还叫张宇,四川省队主力,全运会搭档奥运冠军陈龙灿,男双拿到铜牌。1998年,经陈龙灿引荐,夫妻俩从成都飞到日本仙台,开了一间少儿乒乓球馆。妻子张凌履历更硬,进过国家队,和邓亚萍、乔红同批训练,打过天津世乒赛。这样的资历放在别的地方能挂墙上,放在中国乒乓球里,就是"够格进集训、难进主力"的典型。
![]()
养家靠授课,陪练靠自己贴钱。2003年张本智和出生,2008年张本美和出生。孩子在日本长大,却卡在规则上。日本乒协长期规定,非日本国籍的青少年不能参加官方精英赛事,也进不了国家级集训梯队。2013年,张本智和自己跟父母提,想加入日本国籍。母亲张凌当时没同意,她的中国国籍保留了很多年,后来才办的手续。2014年3月,张本宇带着11岁的儿子和6岁多的女儿办了归化,姓氏从"张"改成"张本",对外说加个"本"字是不忘根。日本民法并不强制归化者改姓,倪夏莲、韩莹这些人入籍他国,都留着原来的中文姓。
![]()
入籍之后,路确实通了。张本智和进了日本乒协精英学院,13岁拿下世青赛男单冠军,是这项赛事最年轻的男单冠军。十几岁就开始打成年组的国际赛。张本美和更猛,2021年世青赛U15,女单、女双、混双、团体四块金牌全包。2024年登顶U19世界第一。
今年这一年的走势,像坐过山车。
![]()
4月,日本乒协公布国家队强化教练名单,张本宇出任女子青少年国家队教练,张本凌进了男队教练组。本土教练群体对外来家庭进体系一直有意见,成绩把声音暂时压住了。横滨冠军赛,张本智和4比2赢了王楚钦拿男单冠军,张本美和女单决赛经父亲中场调整后4比2逆转陈幸同,兄妹包揽男女单打冠军。
9月名古屋亚运会男团决赛,张本智和一个人拿两分,赢了王楚钦和温瑞博,日本男队3比2险胜,这是日本男乒自1966年以来第一次站上亚运会男团最高处,中国男团的亚运八连冠也断在这里。日本那边把他捧成新时代领军人。
![]()
不到一个月,画风全变。同一届亚运会男单八强,他爆冷出局。日本体育报知发出来的话是,张本智和心态失衡、难当大任,松岛辉空才是日本男乒的新门面。10月5日,ITTF第41周排名更新,19岁5个月零6天的松岛辉空升上男单世界第一,成了乒乓球男单历史上最年轻的世界第一,张本智和退到第三。10月这场中国大满贯,他止步八强。妹妹张本美和女单打到四强,女双拿了亚军,一家两个世界前三的选手,在北京一块单打金牌都没拿到。
网上很快有人把倪夏莲、韩莹翻出来当参照。她们也是华裔,也是代表别的国家打,赢球低调,输球也体面,从不拿国籍和胜负去攻击谁。张本智和挂在嘴边的那些话,一对照就格外扎耳。
![]()
这话不是没有来处。名古屋亚运会赛前采访,被问到身份认同,张本智和说得很直:他在日本出生长大,一直为日本打球,这里就是他的国家。张本美和2024年巴黎奥运会之后就公开说过,自己是日本选手,目标是代表日本拿奥运金牌。截至2026年10月,兄妹俩都已确认继续代表日本参加后续WTT系列赛事,没有任何公开表达过改回中国国籍、代表中国队打球的意思。
制度的门也是焊死的。国际乒联的冷却期,中国乒协的选拔和注册规则,加上这个家庭自己2014年那个改姓的决定,哪一把都不好开。日本法律不认可双重国籍,也没留回头的口子。
10月16日那场球之后,张本宇还说过一句话,别再骂我们一家,曾经也是中国人。赢了说日本是祖国,输了说曾经是中国人,两边听着都不舒服。
洛杉矶奥运会日本队的选拔,2026年6月8日已经定了规矩。男女单打各两个名额,完全看2028年1月3日国际乒联公布的世界排名,日本籍前两位直接入选,国内选拔赛不算数。以现在的位置算,兄妹俩的单打席位基本到手。8月日乒又拆了混双,松岛辉空专攻男单,张本美和改跟哥哥搭档。张本智和早就放过话,混双只和妹妹配,否则不打。兄妹都是右手持拍,跑位容易打架,这个短板摆在那儿。
有人说张本宇自私,也有人觉得他就是个赌上全家、替孩子找出路的爹。那句选对了,他脱口而出的时候心里有没有打鼓,外人看不出来。
#热爆趣创赛第十九期
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.