江西
1943年，瑞士卢塞恩，24岁的蒋英站在镜头前。一张黑白照片，留下了她年轻时的面貌：眉眼清秀，神情从容，身上没有刻意的张扬，却有一种受过良好教育的端庄气质。
这张照片之所以引人注意，并不只是因为蒋英长得漂亮。更重要的是，照片里的她并非普通留学生，而是一位正在欧洲接受专业训练的女高音歌唱家。那时的中国，战火尚未平息，她却在异国努力寻找自己的艺术道路。
蒋英1919年出生于浙江。她的父亲蒋百里，是近代颇有影响的军事理论家、教育家，曾留学日本，后来长期关注中国军事教育与国防建设。这样的家庭，给了蒋英开阔的眼界，也让她从小接触到文学、音乐和外部世界。
蒋家有五个女儿，家中往来人物不少。蒋英的亲属关系也颇受人关注，她与金庸有亲属关系，与徐志摩也有亲缘联系。不过，家世只能说明她的成长环境，不能代替她后来在音乐上的成就。
蒋英真正被音乐吸引，是在少年时期。她的嗓音条件出众，音域宽，声音有穿透力。1936年，她随父亲前往欧洲，进入德国柏林学习音乐，后来又到瑞士深造。对一个中国女孩子来说，这条路并不轻松。
那时欧洲音乐教育体系成熟，歌剧院、音乐学院和艺术歌曲传统都已有很深积累。蒋英没有把留学当作镀金，而是从发声、咬字、呼吸到作品理解，一项项训练。她尤其擅长演唱德国古典艺术歌曲，逐渐形成了自己的风格。
有意思的是，她与钱学森的缘分，早在两人正式相识之前便已埋下。
蒋百里与钱学森的父亲钱均夫是同窗，两家关系密切。蒋英小时候曾到钱家生活过一段时间，但她年纪尚小，钱学森比她大八岁，又不太会陪小妹妹玩，她很快便想回家。多年后谈起此事，蒋英还说：“他那时候不跟我玩儿。”
孩子之间的隔阂，并没有影响两家的交情。钱学森的母亲很喜欢蒋英，曾认她作干女儿，还半开玩笑地说，将来可以成为钱家的儿媳。这句长辈之间的玩笑，后来竟被两家人记了许多年。
1943年的瑞士，蒋英参加音乐活动并留下照片。照片中的她已经不是那个爱哭的小姑娘，而是一个有明确目标的年轻歌者。她的外貌令人印象深刻，可真正支撑这份从容的，是多年训练积累出的自信。
1944年，蒋英从瑞士的音乐学校毕业。此时的钱学森正在美国从事航空工程研究，蒋英则继续走自己的音乐道路。两个人相隔万里，各自忙于学业和事业，谁也无法预料多年后的相逢。
1947年，钱学森回到上海。那时他35岁，已经在美国学术界崭露头角；蒋英也从欧洲归来。钱均夫认为两人年纪都已不小，便多次向儿子提到蒋英。钱学森没有接受其他人的介绍，心里始终记得这位童年相识的姑娘。
一次在上海交通大学参加活动后，钱学森提出送蒋英回家。短短一段路，改变了两个人此后几十年的生活。1947年8月30日，他们在上海国际饭店举行婚礼。婚后，钱学森赴美国工作，蒋英也陪伴他在那里生活，两人后来有了一儿一女。
1955年10月，钱学森一家历经周折回到中国。回国之后，蒋英没有停留在“科学家夫人”的身份里，而是进入中央音乐学院任教，后来担任声乐系教研室主任、声乐歌剧系副主任，长期培养声乐人才。
钱学森承担的是国家重大科技事业，蒋英守住的则是一间间琴房和课堂。一个面对实验室，一个面对歌谱与学生，工作方向不同，生活中却彼此支持。钱学森晚年仍喜欢音乐，蒋英也理解科学研究的艰苦，这种共同生活并不靠外界传说维系。
2009年10月31日，钱学森逝世。2012年2月5日11时40分，蒋英在北京逝世，享年93岁。那张拍摄于1943年瑞士的照片，定格了她24岁的容貌；而她后来留下的音乐教育事业，才是这张照片之外更值得记住的部分。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
