《后会友期》许飞、厉娜刷屏：你遇见谁，最后遇见的都是自己

我是不看综艺的。

但是最近《后会友期》实在太火，没忍住去看了一眼，结果一看就是整整两天。

看着这些昔日朋友的对谈，我发现在红果短剧拿到大结果的时代，还是真人真感情更动人一些。

尤其是许飞和厉娜的感情实在过于浓烈，让很多人嗑生嗑死。

当然也有很多人质疑，十五年不见的朋友，内心真的还有这么浓烈的情感吗？

我的答案是：有。

所有关系，都是自我的映射。

很多时候，人生所有的重逢，不过是兜兜转转，又遇到了自己。

01

• 你是谁，就会遇见谁。

我们常说：上帝造人的时候，把人的灵魂一分为二。

世间的每个人都在寻找自己的“另一半”。

某种意义上来说，每个人都是残缺的，然后我们借由各种关系来补足。

许飞和厉娜也不例外。

许飞十几岁离家去北京追星，后来在酒吧驻唱。

她写过一篇文章《少年去游荡》，游子其实就是她的底色。

而厉娜刚好有个家。

在超女比赛的那一年，许飞和厉娜住在一个宿舍里。

外面是残酷的淘汰赛，是喧闹的厮杀，但是门一关上外面所有的东西都被屏蔽了。

屋里是厉娜营造出来的一个“家”。

顺遂的成长环境，让厉娜非常松弛。她有极强的“钝感力”，来面对外界的竞争。

当所有人都在拼命备赛的时候，只有她在认真地把白T白鞋洗干净，窝在宿舍看片子吃鸭舌。

时至今日，许飞依然记得窗台飘荡的洗过的T恤和那些无所事事的下午。

她说：那是厉娜的生活，但是因为厉娜的存在，许飞也可以拥有这样的生活。

许飞不是被困住了，是她心里的最后一块拼图终于被严丝合缝地拼上了。

她曾自曝小时候一到饭点，就端着碗去别人家蹭饭吃。

因为潜意识里她一直觉得不做事，就不能在家白吃白喝。

但在厉娜这里，她发现自己不必游荡，也不必拼搏，就能被温暖、被接纳。

“我愿意陪你浪费时间”的意思是：和你在一起，无论做什么，我都很安心。

画地为牢，但是心甘情愿。

节目的一段对话里，许飞说自己这些年一直在搬家。

越是没有家的人，越是渴望家；越是漂泊的人，越是渴望安定。

我们在别人身上看到的特质，往往都是自己内在部分的投射。

喜欢一个人，很多时候是看到了自己渴望成为、却尚未活出的样子。

其实生活里有很多这样的故事。

我记得很多年前在网上看过一个故事。

一个家境优渥的乖乖女，最后嫁给了一个普普通通的男生。

很多人都觉得他们不太般配。

后来才发现，这个女生的家教很严，从小被要求干净、整洁，但是嫁人之后，家里乱得一团糟。

原来她在潜意识里，希望能有一份不被约束的自由。

而她这个老公刚好是一个非常随性的人。

在他面前，衣服可以乱扔，屋子可以乱糟糟，没有人皱眉，没有人纠正。

结婚对她来说，是终于不用再绷着，不用再被一双眼睛审视，她终于有了一个安全基地。

你渴望什么，就会靠近什么。

你渴望温暖，你就会遇到一个内心阳光的人；

你渴望自由，就会遇到一个随性洒脱的人；

你渴望被接纳，就会遇到一个从不评判你的人。

很多时候我们以为自己在选择朋友，其实是在选择“我们要成为谁”。

我们通过一段亲密关系，去拥抱那个从未被允许活出来的自己。

02

• 无论遇见谁，都是在照见自己。

再来聊聊青稚和白小纯。

青稚和白小纯是电竞选手，他们在同一个战队，青稚作为队长一直在说白小纯训练懈怠，不够努力，这种压力让二人的友谊破裂。

后来白小纯被管理层放弃，被迫去了别的战队。

说实话，我开始看的时候，是站在青稚这边的。

电子竞技，菜是原罪，白小纯自己懈怠，被指责也是应该的。

但是到后面我发现事情好像不是这样的。

张泉灵单独找青稚聊的时候，问了他一句：

你有没有想过，你也会有状态不好的时候，万一有一天你努力也不起效。

很多人认为这句话是要他懂得推己及人。

但是我读出了另外一层意思。

也许青稚真正怕的，就是自己有一天状态也会崩掉，努力也没用。

说得出口的，是指向别人的；说不出口的，才是指向自己的。

青稚的家庭条件一般，父亲搬过砖，母亲送外卖，他背后没有托底的人。

下滑的恐惧一方面在鞭策他自己每天训练到凌晨两点，一方面又让他不停地“压力”白小纯。

克里希那穆提曾说：有一面镜子，在其中你可以看到完整的自己——这面镜子，就是关系的镜子。

很多时候，我们指责或者疏远朋友，不是因为我们不接受朋友身上的一部分，是我们还没有接受那一部分的自己。

我们会把自己的愤怒、恐惧、投射到别人身上，尤其是亲近的人身上。

青稚对白小纯的怒其不争，其实是他自身恐惧的投射。

但是这种东西无法言说，只能变成越来越急躁的“督促”，越来越沉重的压力。

青稚没法接受自己水平下滑，排名下滑，无法带领队伍拿下胜利。

这种高压让他陷入“苦战”，也让队内的气氛变得越发窒息。

直到新的教练带来一套截然不同的管理方式，他才意识到“状态不好”是正常的，要学着接受，不必一直让自己紧绷着。

他觉得现在的教练更高明，自己当时的单向施压做错了，所以要来找白小纯和好。

更重要的是，他心里的那份恐惧消散了很多。

关系里的很多症结都是这样。

我们以为是对方的问题，其实是我们内心还有解不开的结。

许飞曾经回忆过自己的父亲。

毕业时两家驻京文工团通知许飞面试，她却选择了放弃。

除夕夜告知父母后，妈妈声泪俱下，爸爸当众对她大打出手。

因为父亲一辈子都是“合同工”，他受尽了没有“编制”的苦。

这些痛苦一直压在心里，压了他大半辈子。

当他得知女儿放弃编制的一瞬间，马上就变成了愤怒。

直到后来，他慢慢放下了这些痛苦，许飞也开始自由选择自己的人生之路。

荣格说：望向水面之镜，首先看见的是自己的面容。

在关系中，我们以为自己在观察别人，其实只是在观察自己。

没有关系，你永远看不见自己；有了关系，我们才能照见自己的恐惧、欲望与执念。

这是关系的功课，也是我们每个人自己的功课。

03

• 所有相遇，都是在完整自己。

节目的剧透里，张萌和马天宇是和解的。

很多人觉得这是成年人的体面。

但我觉得，马天宇要打开自己的内心，应该做了非常多的功课。

张萌是制片人，马天宇是演员，他们是朋友关系，也是同事关系。

有一次张萌想要拍一部戏，力邀马天宇。

但是马天宇那时状态不佳，父亲生病，所以选择了拒绝。

张萌气上心头：以后我的戏你都别来。

马天宇直接删掉了张萌的微信。

两个好友就这样断联十年。

在悬崖小屋外面，张泉灵对马天宇说：你有两层包装，暖男和没有心。

马天宇很意外，说我怎么没有心呢。

他那时候还没有意识到这个问题。

这和他的经历有很大关系，小时候母亲离世的阴影始终萦绕在他的心头。

父亲因避债而离家，从小他跟着爷爷奶奶长大。

可因为工作，他又错失了和爷爷见最后一面的机会。

当一个人在所有亲密关系里得到的都是伤心和失望的时候，他也就没有心了。

这种没有心，是冷漠，也是自卑。

长大后他跟任何人都保持距离，拒绝任何人进入他的领地。

他说：打开朋友圈列表，没有一个可以谈心的人。难受的时候，他只能找AI聊聊。

他没有朋友，因为没有人能走到他心里来。

张萌知道他喜欢收藏马克杯，这十年来无论去哪里旅游，都会在当地买一个马克杯给他。

但是当张萌把这些马克杯拿出来的时候，他第一反应不是感动，而是：我真有那么好吗。

这份真心，照出的是他内心的自卑与荒凉。

在节目开头的预告里，他和张萌相向而行，却走进了彼此的世界。

也就预示着，他最终打开自己的心扉，选择接纳这份友情。

两个人的和好，其实也是马天宇接纳自己，治愈自己的开始。

心理学上有个自我拓展理论：个体通过与他人建立亲密关系来扩展自己的经验和身份，从而获得成长和发展。

生命里的每一个人都是珍贵的礼物。

我们借由各种各样的关系，照亮自己的人生。

珍惜每一个与我们相遇的人，我们才能成为更好的自己。

人和人的链接，其实远没有我们想象中那么牢固。

在这个节目牵线之前，节目里的这几对嘉宾，已经各自离散多年。

我们感动于他们昔日的友情，又期盼着他们能够重归于好，何尝不是为了平息那些藏在我们自己心里的“意难平”。

可人生无常，有聚有散，才是人生常态。

也许我们不必遗憾谁的离开，也不必焦虑未来与谁相遇。

关系的本质是一场向内探索的修行。我们遇见谁，其实是在选择如何遇见自己。

那些在生命里停留过的人，都是我们灵魂的刻刀。

所以，不必追问前路还有谁会来。

你只需要把自己活成一束光——因为，你遇见谁，最后遇见的都是自己。