三四十岁的中年地产人，在地产圈等待离开……

远处迷雾重重，看不到岛屿与陆地。

他们站在甲板上观望，带领大家前行的地产巨轮正在缓缓下沉。

有人跳上救生艇、有人匆忙买票换乘、有人纵身跃入海面、有人被海水缓缓淹没。

尚未失业，但失业已在眼前，他们在三四十岁的年纪，等待离开地产行业。

笃定？迷茫？平和？究竟要用什么关键词，来形容此刻的心情。

1

在西安一家地产公司担任营销总的李薇，踏上了极限求生之路。

2022年，31岁的李薇当了妈，衔接家庭幸福时光的，是产假归来在职场被边缘化。

原岗位被同事替代，她被安排负责远郊的一个困难楼盘，这个项目不仅滞销，合作方还极难沟通。李薇每天开车上高速，仍需一个多小时才能到达项目。

业绩实现、组织氛围、工作地点……从哪个维度看，对身处哺乳期的她来说，都不是好的选择。

尽管如此，李薇依然尽职尽责完成工作，主动加强与合作方的沟通，为公司利益据理力争，全力冲击业绩目标。

可项目底子太差，无论她如何努力，也难以完成业绩，每个月都因此扣工资。

售楼处没人，李薇只好尝试着去拓展周围写字楼里办公的企业。虽然提前调动各类资源，备好礼品，反复演练沟通话术，但无功而返是常有的事。

半年后，她的坚持有了意外收获。在一栋装修精致的写字楼里，她遇到了红木企业老板邱总。

邱总表达了购买大面积商铺的想法，李薇认真地介绍着项目情况、商铺位置、周边人流、价格和优惠等信息。

李薇打听后得知，邱总是西安红木家具圈子数一数二的存在，旗下产业众多，目前正在搭建大健康赛道。

后来，李薇又去帮邱总详细地梳理商铺的优劣势、协调专属停车位并理顺停车动线、争取领导特批优惠等，但邱总犹豫再三后，并未购买。

生意没谈成，却遇到了伯乐。2025年初，邱总向李薇发出邀请，希望她加入自己的团队。

“我其实没想好，但无论日后会不会加入，我都很感激她，那段时间里，我太需要这种纯粹的认可了。”

忙碌工作的同时，李薇也不得不面对家庭的压力。孩子一岁半时，父亲突然因为事故住院，她和爱人分身乏术，在售楼处、医院、家之间奔波。

2025年春节假期刚刚结束，她接到了人力同事的电话，对方直入主题，表示要谈优化。

李薇坐在车里，看着肃杀的冬日景象，大脑短暂的茫然，令她伤心的是，她从“小镇做题家”一路打拼到营销总，没想过会落到被裁员的境地。

李薇和人力谈好了补偿方案，礼节性地向董事长发信息道别，却发现，董事长竟然不知道自己要被裁掉。

在董事长的积极运作下，她暂时留了下来，这次风波让李薇彻底开启自救。

她坦诚地跟邱总说明尚未做好决定，惜才的邱总表示可以等她慢慢决策，这个机会成了自己的保底。

同时，她认真打造自己的简历、扩大求职范围，发挥自己能量足、逻辑强、表达好的优势，三个月收获了五个offer，涵盖地产、美容整形、保险理财等多个领域。

在带娃的过程中，李薇也一直关注着母婴行业的机会，利用自学的新媒体知识筹划线上营销，甚至提前注册了公司。

最近，公司再次传出人力即将启动优化的消息，她主动打开人力同事的对话框，轻松地输入了一行字：

“亲，需要我帮忙解决个优化指标不？”

2

2025年夏天，苏晓敏爱上了健身。一到下班点，她立刻背着包冲向电梯。

“人一闲下来，就容易胡思乱想，运动运动、出出汗挺好。”

这是她在这家地产广告公司的第十五年，广告文案工作并不轻松，强度最大时她整月无休、凌晨下班，结婚生子像是抽空完成的事。

如今，工作量只有巅峰期的十分之一。“甲方没业务了，都在裁员降薪，我们作为下游，可想而知。”

2023年，公司整体降薪，固定薪资降幅20%，取消了所有奖金和福利。

那年晓敏35岁，她动了直接拿补偿走人的念头。

可家人朋友都在劝她，不如一边干着一边想以后干啥。她又找已离职的同事打听，他们口径一致，只要公司没开你，就先干着，出去后也挺难。

晓敏离职的念头彻底被熄灭，被迫接受降薪方案。

公司业绩不佳，人员调动频繁，晓敏也换了好几任领导。

像所有即将倒闭的公司一样，现在考勤成为最重要的一项工作，领导恨不能给每个员工头顶装上监控。

晓敏在这儿干了十五年，但两年前的那次“失业彩排”中，人力对赔偿金的极限克扣、老板的不近人情与反复PUA，让如今的晓敏转变了心态，生活的重心开始向家庭转移。

她常常将“苟着”和“摸鱼”挂在嘴边。“我理解的‘苟着’就是苟活着的意思。”

她喜欢参加孩子学校组织的亲子活动，最喜欢的是接孩子放学的时光，她打开车窗，青岛的海风穿过脸庞，儿子的歌声随着海风飘荡，这是那个曾经加班至深夜的自己，未曾体会过的快乐。

最近，新一轮组织精简和人员优化的传言甚嚣尘上。谈到这个话题，晓敏有一种超脱于事情之外的平和感，相比于失业带来的焦虑，她更期待间隔期的快乐。

但这份从容背后，焦虑从未消失。

她的爱人自己做生意，收入尚可但存在变数，小家庭依然需要她的这份稳定收入。

所以晓敏不允许自己“gap太久”，未来究竟是自己做点生意还是找个班上，她还没有想好。甚至37岁还能不能找到一份工作，她也并不确定。

提起离职补偿，她笃定地说：“都到这个节骨眼了，不管是降薪、换地点、转外包还是别的，我都不会同意了，直接拿钱走人！”

3

周凯的处境与晓敏相似，但他没有太多补偿可以等。

过去的五年里，他连续遭遇不同公司的暴雷、降薪、裁员，去年刚刚入职这家国资背景的地产公司。

曾经，他管理着数十人的团队，但新公司的部门只有八个人，到如今又减少至四个人。

公司开始强调管理下沉，总监也要承担具体工作；以季度为单位考核，一切与指标挂钩，降薪和裁员轮番上演。

公司频繁变换的经营重点，透露着领导的焦虑；一次次的减员，让固定的工作量向留下的人分摊，熬夜和加班成为常态。

在各部门负责人中，周凯是唯一新招进来的，根基浅、没优势，所以工作格外尽心尽力，除了确保自己的职业安全，他也同样为仅存的三位下属操着心。

“他们是好几轮裁员留下来的，可以说是最优秀的了。仨人都三十出头，都刚结婚买房，所以我得尽量保证这个小团队的存活。”

周凯结婚晚，女儿只有两岁，两边的老人轮流来济南帮忙照看。虽然手头有点儿积蓄、妻子工作还算平稳，但每月近万的房贷依然让他感受到压力。

不知道从何时起，他发现自己的消费欲低到几乎消失。

衣服从优衣库、GAP变成了抖音直播间的平价款；星巴克、奶茶、零食不吃了，酒局也一概拒绝；偶尔下馆子，也是带家人一起去个平价的餐厅。

2024年，他从闲鱼买了一辆二手自行车，每天早上五点爬起来去周边骑行一小时，回家洗漱后，再去上班。

有一次，他偶遇了一个骑行俱乐部，一打听是自己小区的车友会，他们装备齐全、身姿矫健，周凯仔细一看，其实都是中年人。

每周仅有的一天休息，周凯会跟随俱乐部进行一次100公里的长程骑行。

归来时，伙伴们会组织聚餐，谈不上惺惺相惜，起码是同命相怜，中年人的苦浸泡在扎啤杯里，互相碰一碰竟然生出几分甜。

靠在椅背上，周凯四肢酸痛，他回忆着自己一路走来心态的变化。

年轻时，升职加薪必须有明确节点，也跳槽了不少地方，对自己的职业生涯充满了各种不切实际的幻想。

现在的处境虽然被动，心态反而更加纯粹和自在。只把眼前的活儿干了就行，不需要做什么决策，走一步看一步。

“想那么多也没什么用，还影响状态，到了那天再说。”

4

李薇扣上电脑早早下班，她今天特意没开车，而是爬上旅游公交的上层。

厚重的城墙、熙攘的街巷、精心装扮的景区、隐约可见的远山依次从她眼前穿过，无论未来在哪，她坚信自己会有更好的前程，她从未像此刻这般笃定。

晚霞如烈日熔金，映出璀璨的一抹红，青岛的海风吹不散苏晓敏的迷茫，却吹来一阵平和的心境，她透过后视镜看了看后排的孩子和老公，决定先享受当下的安宁。

周凯跟随俱乐部的伙伴们骑车奔驰在济南的乡间小路上，清晨的朝阳照常升起，野花肆意绽放、溪水缓缓流淌，他什么也不想、什么也不说，只是安静地骑行。

此刻，李薇、苏晓敏、周凯依旧还在船上，无论焦虑或是平和、迷茫或是笃定，时间都不会暂停，他们终将遇见新的风景。

或许数年后回头再看这一程，才能收获真正的平静。

关于今天的分享，大家有什么看法？欢迎评论区留言。