![]()
最近一条关于《活着》的评论,真火了。
![]()
回顾福贵的人生轨迹,他曾是远近闻名的阔少爷,挥霍无度直到输光家产沦为农民,才幡然醒悟。
然而,这仅仅是他漫长苦难的序章。在随后的岁月里,命运对他展现出了更为残酷的一面:父母接连离世、儿子有庆为救人意外身亡、妻子病逝、女儿难产而死,就连最后的女婿和孙子也相继死于意外。
福贵用难以想象的柔韧,硬生生熬了下来。到最后,他只剩下自己一个人,牵着一头老牛,用死去家人的名字呼唤着它,安然地等待着死亡的到来。
遭受了如此多的苦难,福贵最后活着,到底还有什么意义?
今天这篇文章,我们将一起走进福贵那被命运反复碾压的一生。或许当你读懂了他与命运之间那种互相感激又互相仇恨的平等关系,读懂了那种“去忍受生命赋予我们的责任”的力量,你就能真正放下那些关于“为什么”的执念。
![]()
福贵的前三分之一人生,过的是标准的纨绔子弟生活。
他是远近闻名的阔少爷,“走路时鞋子的声响,都像是铜钱碰来撞去的”。
他吃喝嫖赌无一不沾,打骂老婆,戏弄老丈人,肆意挥霍着一切。
直到他输光了家产,变成了农民,才幡然醒悟,开始珍惜身边的人。
但苦难的日子才刚刚开始。
![]()
| 电影《活着》,下同
刚帮他收拾完烂摊子,福贵的爹就气死了;
为给生病的娘找大夫,福贵阴差阳错被国民党抓了壮丁;
历经千辛万苦回到家里,娘已经病死,女儿凤霞因为一次发高烧变得又聋又哑;
大跃进开始,妻子家珍得了软骨病,挣工分的重任都落到了福贵一个人的肩上。
![]()
一家人忍受着饥荒,互相支撑着。意想不到的悲剧却在此时发生了。
儿子有庆为救难产的县长夫人,主动献血,却因抽血过多,就这么死去了。
“有庆躺在坑里,越看越小,不像是活了十三年,倒像是家珍才把他生出来。我用手把土盖上去,把小石子都拣出来,我怕石子硌得他身体疼。”
家珍哭着说:“有庆不会在这条路上跑来了。”
“我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不到我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。”
那个小心翼翼,不敢和家里多提一丝要求的有庆,那个为了保护鞋子,每天赤脚跑着去上学的有庆,那个天真质朴,把小羊当成好朋友的有庆。
他再也回不来了。
这个家好像也垮了。
后来,家珍也死了。
凤霞嫁了个好男人,但没过几天好日子,就难产大出血死去。
女婿二喜带着孩子独自过活,在工地上被水泥板夹死。
没几年,孙子苦根吃豆子吃得太多撑死了。
只剩下福贵一个人。
他买了一头老牛,给它取了好几个名字。
他叫它:“福贵,家珍,凤霞,有庆,二喜,苦根。”
远远地,似乎还能听到他们的回应。
![]()
如果从旁观者的角度来看,福贵的一生无疑是个悲剧。
甚至有人会说,到最后,福贵活着究竟还有什么意义?
作者余华在序里说的这句话,可以回答这个问题:“人是为活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。”
或许可以说,在那个年代里,活着就是唯一的意义。
福贵和家人们,都是那个特殊时代的见证者。
在那些艰难的日子里,苦难不断冲击着善良、弱小的农民,他们无力抵御,却用难以想象的柔韧,如“让一根头发去承受三万斤”般的坚忍,硬生生熬了下来。
面对毫无征兆的死亡,接踵而来的伤痛,福贵反而活得更加坦然。
“我还是老样子,腰还是常疼,眼睛还是花,我耳朵倒是很灵,村里人说话,我不看也能知道是谁在说。我是有时候想想伤心,有时候想想又很踏实,家里人全是我送的葬,全是我亲手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用担心谁了。”
这是一种没心没肺吗?
不,福贵只是想通了,要“以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。”
他是孤单的,但他有家人的回忆。
他从没忘记他们,他念着他们,想着他们,和那头老牛一起,安然地等待死亡的到来。
这就是独属于福贵的“活着”。
![]()
读到最后,看着福贵和一头牛走向远方,有一丝慰藉。
“老人和牛渐渐远去,我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来,他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬,老人唱道——少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。”
没有比活着更艰难的事情,也没有比活着更美好的事情。
正因艰难,所以美好,所以不能轻易舍弃。
作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,他的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。 ——《活着》韩文版自序
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.