30岁，跟大家公开一个女孩，我俩的大事在去年定下来了丨 天才出品

大家好，我是陈拙。

这事是在去年7月办完的，瞒了你们那么久，对不起。

你们肯定心里有很多疑问，这个女孩是谁？是我想的那种办大事儿？

其实你们当中很多人都看过她的故事，还给她留过言——

她是谁？是天使是神仙是菩萨⬇️

她长什么样？是“爱”的模样⬇️

看到第一条留言的时候，你们肯定已经知道了，她是你们的老朋友，《有爱孤儿院》系列的作者纪良安。

她所记录的故事，都来自福利院那几年里她照顾过的孩子。那都是一些为爱冒险的故事，她曾为孩子远渡大洋，去国外看看收养家庭会不会对孩子好。也有孩子为了她，偷偷离开外国养父母，乘上回国的班机。

我最喜欢的一个读者评论，是这样评论她的故事——

“我一直觉得人生诸多痛苦，‘被爱’不是解药，‘我爱’才是。自己心里生出的力量，才能让自己站起来。纪良安这个故事里，没有只是被爱就获得解救的命运，只有一个个因为爱而愿意冒险的人。

每当看这样的故事，内心里就有一个声音，告诉自己，再去爱这个世界一次试试。”

去年年初，我负责出版的搭档火柴，火急火燎找到我，说时间到了。

她统计纪良安的故事篇幅，不仅满足了出书的门槛，而且还多出来了一篇从没在公号上刊发的独家篇目。她计划办一件“大事”，那就是赶在9月前把这本书出了——纪良安的第一篇故事也就是发在前年9月。

女孩情怀总是诗，浪浪漫漫小心思。后来火柴不仅把书出了，甚至提前两个月就上市了。我俩还想着怎么告诉你们这个惊喜，文案都写了三四个版本。

但计划赶不上变化。

纪良安身上出了一件比出书还大的事儿，兜兜转转处理完，已经到了今天。

这也是我第一次讲述那段时间发生的事儿，我这会儿有点忐忑，因为我的视角，连纪良安都是第一次知道。

这篇推文不打算介绍书，但做这本书的过程，贯穿了这段故事的始终。

很多读者等这本书很久了，我把链接放在这里⬇️

已经买了书的朋友，直接往下翻，听我讲讲故事背后的事儿。

去年6月，我每天往返于和书封插画师、图书设计师，图书编辑的沟通中，已经筹备这本书半年。

即将完工，新书就要下印厂，我却突然联系不上作者纪良安了。

不是一天两天，而是长达至少一周的失联。

这对于她来说是很罕见的事，她是一个就连交稿都绝对准时的人。我试过很多联系方式，都是石沉大海，最后是她助理打电话过来，说她突发病重，已经进了icu，情况非常危急。

我赶紧定了机票，飞到医院所在的城市，虽然这时我连具体是哪家医院都不知道，人已经落地到了机场。

我跟着直觉，想离得近一点，遗憾就少一点。

出发前，我一直在想，她的身体怎么突然就垮了？

我发消息给她的同事，想问清楚怎么回事，但是他们很注重隐私，不愿意透露病情给一个陌生人，我只好再打电话给她的助理，告诉他们，我是个创作者，更是纪良安写作方面的伙伴，这才了解到事情的原委。

2024年10月，我在公众号上刊发了纪良安的第三篇故事，《被遗弃的7岁女孩：抛弃我的妈妈，是世上最好的人》，讲述7岁被遗弃的女孩晓雯，还有她亲生父母背后的苦衷。

文末，我们发出详细的寻亲信息，当时是这样写的：

晓雯（化名）出生于2001年，患有先天性心脏病主动脉缩窄，O型血，据晓雯模糊的印象，妈妈带她坐了很久的车。

在北京阜外医院门口遗弃，老家可能是四川，也可能是县城里第二个字是“川”，母亲一只眼睛失明，眼睛一大一小，父亲在当年就已基本白发（灰白）。

后来我们真的帮助她找到父亲，可惜母亲在故事发生那年就去世了。

我一直想告诉你们关于晓雯寻亲结果的好消息，但一直没有等到合适的时机，因为现实变化太快，我遇到许多“来不及”。

去年春天，晓雯和父亲见面，但是没过多久，她的病情复发了，她想和父亲创造更多回忆，来不及。

纪良安失联的前一周，她告诉我，要飞到美国看望晓雯，然而航班起飞的当夜，晓雯去世了。得到消息的纪良安情绪波动下突发急症，直接进了icu，她想见到晓雯的最后一面，来不及。

我在上海待了两天，中间又多次联系到纪良安的同事，得知她已经脱离生命危险，目前没有办法探望，身边有家人陪伴，这才稍放下心，飞回北京。

飞机落地，助理发来短信，说纪良安一个最好的朋友，有事想要拜托我。

我加了这位朋友的微信。她告诉我，现在她手里有一封邮件，是故事里的女孩——晓雯临终前写给我，写给天才捕手的。

自从晓雯旧病复发，她就在写这封信，她想写完，但来不及。纪良安昏迷前，还嘱咐助理联系我，让我看看邮箱里，有没有晓雯的这封信。

现在，孩子的养父母希望能把这封信转交给我，因为里面写着晓雯的心愿。

我打开邮箱，小心翼翼打开那封邮件的正文，生怕点错了什么，它会永远消失掉。

“……在病重的时候，我找到了爸爸，谢谢天才捕手，我以前想，出书的时候我一定会和你们见一面，我想我要和编辑哥哥合影，但世事难料，希望下一世遇见时，你们还记得我，你们要告诉我，你们把我的姐姐照顾的很好。”

邮件里，晓雯说了很多心里话，但是她最大的愿望，就是在即将出版的书里，将她的名字从化名“晓雯”改回自己真正的名字，因为“那是姐姐小时候在福利院时给我取的。”

于是，我回到北京，立刻联系出版社和印厂，赶在这本书下厂之前，把书中晓雯这个化名改回了女孩真正的名字：月亮。

我想，好在这个愿望，我还来得及去实现。

️

纪良安用了很久的时间调理身体，身体好了以后，她又恢复了写作。但我一直没有问过她，是不是看到了书里的名字。

有天我问她在做什么，她说，自己最近在繁殖基地给一只老虎安乐死，照顾垂垂老矣的老虎。

她还告诉我，之后的人生安排，也是从事临终关怀，不过就不是给老虎的了，是给那些重症患者，看怎么帮他们度过人生的最后一程。

回想起晓雯那封信的最后一段话，拜托我照顾纪良安的委托时，我真的苦笑了一下。

我还没来得及照顾纪良安，她已经重拾力量，学习新技能，准备以后去照顾有相同遭遇的人了。

我想起纪良安送我的第一本书，上面有她写下的to签和赠语，有句话我一直记得，“有能力爱自己，有余力爱别人。”

纪良安写给我的to签

我想，纪良安的故事之所以让人看完获得能量，就是因为爱在她的故事里从来不是闭环，她曾经站在绝望的尽头，被这群福利院四五岁的孩子救了命，而后，这段相互治愈的旅程就不再有终点，就连读了故事的我们，也有了为爱冒险的勇气。

小妹妹，你的纪姐姐一直在站着，还没来得及让我扶过。

我一直很喜欢纪良安说的一句话，那就是她不希望别人夸她善良，而是夸她专业。

因为做慈善这个行业，只依赖人性里的善良，是无法长久的，必须要有知识和耐心，在规范里做事才可能长久。尤其是对那些福利院的孩子，稳定的亲密关系，对他们来说无比重要。

所以这个书封选定颜色的时候，我想到纪良安说的话，选定了这个颜色⬇️

编辑说这个颜色好，像太阳。我说，不是太阳，是白织灯的颜色，太阳会落山，但白织灯会在有限的时间内，恒定得照亮有需要的人。纪良安在我心里也是这样的。

而这本书的背面，选用了当初《有爱孤儿院》刚上线公众号时，写的一段栏目介绍。

里面有我最喜欢的一句话——

“初来乍到，我不知道是否会拥抱谁，又是否会获得谁的拥抱”。

这句话在公众号里，是介绍纪良安当时的处境，而出现在书的末尾，其实是在对所有看完故事的人说话。

无论遇到什么难事和陌生的环境，别吝啬拥抱别人，也可以期待被拥抱。

这本书命名很重要，相当于这个系列故事，在现实世界里又获得了一次改名机会。

我征求了很多人的意见，后来有个伙伴说，这些孩子的故事被记录之前，大家不会知道，他们的人生被拯救过，也不知道他们温暖了纪良安最抑郁痛苦的日子，将她从死亡边缘拉了回来。

不如就叫做《无人知晓的救赎》。我努力想了好几十个，发现都没这个表达准确，那就是它了。

做这本书的过程发生了许多事，似乎人生的密度都被浓缩了，我一路小跑就到了现在，才来得及停下来，和你们讲讲曾经发生的事儿。

而我再回忆起做这本书的场景，打磨封面，和选纸死磕，为了盯印去天津，险些被大雨留在印厂的画面，似乎有了这一切，才配得上这本书的诞生。

我冒着暴雨上了火车，火车到达北京站时刚好放晴

当然，我真心希望纪良安的故事，和这些孩子温暖的回忆，能够被更多人看到，从无人知晓变得家喻户晓。

谢谢大家，谢谢纪良安和宝贝们。

也祝看到这儿的你，有能力爱自己，有余力爱别人。