独家 | 跟玟玟出摊这一天：在上海卖3元盒饭，她每份倒贴7元，二胎孕妈妈接过饭时哭了

在这座偌大的城市里，玟玟的账本始终是亏的。但她和那些排队的人，似乎都在用另一种算法，将这件事一天一天地做下去。

记者 |吴 雪

在上海，3块钱能买到什么？

也许，3块钱买不到什么，但能让人吃上一顿有尊严的热饭。

一瓶便利店货架最底层的矿泉水，或者，一份香菇瘦肉粥、一份荷塘月色、一盅黄豆猪蹄汤——热的，当天做的，送到手上。

在上海儿童医学中心张江院区门口，00后宝妈鄢玟经营着一个3元盒饭小摊，大家习惯喊她玟玟。这件事，她做了快小半年。玟玟今年26岁，本职为文职人员，月薪六七千元，住在周浦镇，家中有一个两岁的儿子。一份盒饭食材成本约10元，她卖3元，每卖一份倒贴7元。这笔账她并非不会算，只是发自内心地想要这样做。

玟玟在准备早餐摄影/王哲

玟玟受到关注，源于有人将她的小摊拍下并发布到网上。3块钱一份，有荤有素，有蛋有奶，还配有水果，专门提供给儿童医学中心的病患家属。视频传开后，她的账号引来大量关注，爱心网友从四面八方往她的出租屋寄来米面油和肉蛋奶。

但真正让这件事持续下去的，是两件更早发生的事。一件是令她气愤不已的新闻：有人潜入病房，在床头贴点餐二维码，将廉价外卖高价倒卖给病患家属，一份二三十块钱，中间商转手便是拼好饭几块钱的东西，一天三顿饭，一家医院那么多病人。另一件关乎生命。玟玟高三时经历过一场急症，险些危及生命，她深知一场大病能将一个家庭拖到何种境地。她会做饭，2026年五一前后，先在龙华医院附近支起了小摊，普通人5元，病患家属3元。

后来有人告诉她，去儿童医学中心看看吧，那里的孩子更需要。她去了，摊子便再没挪过地方。2026年10月28日，新民周刊记者联系上玟玟，陪她出了一天摊。

出租屋两小时：

粥锅、两岁儿子和爱心快递

玟玟的出租屋位于周浦镇，距离国家儿童医学中心十分钟车程。

上午是她一天中最忙碌的时段，准备午饭约需两个小时。两岁的儿子在灶台边转来转去，她一边盯着火，一边用余光留意孩子。婆婆见状，怕耽误做饭进度，打了招呼便带孩子下楼遛弯去了。

洗菜、切菜，锅里的菜和肉轮换着炒。每份盒饭标配一个水煮蛋、一瓶牛奶，水果也尽量配上。这天做的是香菇瘦肉粥和蒸紫薯，圆柱形的长条锅装满粥后沉甸甸的，她说自己一个人抬得动。

说话间，门口又多了一个快递。拆开，是爱心人士寄来的辣椒和生活用品。这样的包裹，玟玟已收过许多回。社交账号有了一些关注之后，米面油、肉蛋奶、水果源源不断地寄往这间出租屋。很多人是看了视频寄来的，她常常对不上号是谁寄的。没有时间一一追问，玟玟把东西归置好，低头继续盛粥、封盖、码进保温箱。

出摊之前，玟玟要用露营车将这些物品上下搬运三四趟。小轿车的后备箱很快被塞满，爱心人士寄来的成箱牛奶、米面油码在后排座椅脚下，长条形的粥锅没有专门支撑架，只能斜靠在车厢里。记者挤在后座上，脚边是米袋，手边是牛奶箱，几乎没有挪动的余地。

玟玟的后座上也塞得满满的摄影/王哲

午饭香菇瘦肉粥放在了后备箱摄影/王哲

车子刚出小区拐过第三个路口，一刹车，后备箱里突然“哐当”一声，锅猛地倾斜了一下，粥险些泼出来。记者赶紧伸手拉住锅的把手，一路不敢松。玟玟从后视镜里看了一眼，说她平时自己开，虽然只有十分钟的路，但一路上都提心吊胆，生怕午饭洒出来。因为那不是普通的粥，是四五十个家庭当天的午饭。

领饭摊前：

二三十人的长队与二胎孕妈的眼泪

出摊当天，因紫薯蒸煮耗时较长，玟玟迟到了二十分钟。

一路上，不断有病患打来电话询问她是否出摊。车子拐进老地方时，现场已排起二三十人的长队。无人催促，队伍安静地向前挪动。有人帮忙搬保温箱，有人熟练地分苹果、数牛奶，志愿者与家长配合得如同一支排练多次的队伍。玟玟说，从她把饭放到车上开到这里之后，其实就不需要她再忙什么，大家都清楚当天东西如何分发，苹果发几个、牛奶发几个，十分默契。

玟玟迟到了二十分钟，现场排起了长队摄影/王哲

志愿者在帮玟玟摆摊摄影/王哲

这样的默契并非一日形成。记者发现，领饭队伍里的四五十个号并非现场排队，而是提前在群里接龙。玟玟每周日晚上会在群里一次性接满一周的量，保证每个家庭至少每周能吃上一次。她曾尝试一天接一次，后来发现不少家庭重复领取，年纪大的、不会操作的反而领不到。为此她建了两个群，每天做多少、怎么发，尽量让每个家庭都有机会。

一顿饭也许不算什么，但对异地求医的家庭而言，一顿3块钱的热饭是雪中送炭。它省下的不只是钱，更是一个父亲在走廊长椅上坐了一整夜之后不必再操心午饭的片刻喘息，是一个病患家属在焦虑病情时不必再计算今日菜价的短暂安心。

玟玟和志愿者在分发午餐摄影/王哲

领饭队伍里有许多熟面孔。志愿者约十几人，有家长，也有专程赶来的网友。来自四川雅安的杨大哥，近5年带着生病的孩子从老家一路看到上海，有空就来搭把手，想给孩子积点福；从松江赶来的欢欢，每天开车40公里，只为陪压抑的家属说说话；还有从四面八方刷到视频赶来的陌生网友，放下东西便上手帮忙。

玟玟说，很多志愿者本身就是病患家长。来自江西南昌的一位大姐，孩子今年4月确诊白血病，至今已半年。她算过治疗的时间线：前期住院居多，9月起改为住院两天、在家待21天，再进入下一个疗程。前期最难的化疗阶段已经过去，如今时间相对宽裕，天气好时便带孩子来摊前跑一跑，顺便搭把手。

从8月底到10月，这位大姐在摊上帮忙已两个多月。有空时，家长们会商量好各自带些吃的过来，地锅鸡、烤鱼、火锅，一群人围在一起吃。她说，最难熬的是刚确诊的前三个月，那种感觉如同天塌下来一般，一天能睡一两个小时已算很好，身体疲惫不堪，大脑却异常活跃，闭上眼也睡不着。

现场不断有爱心人士送来书籍、面包、米面油等摄影/王哲

如今她已接受，也释怀了。日子总要过下去，丈夫已回老家陪老大上学，她独自在这边带着生病的孩子。不坚强也无济于事，遇上了就只能向上走、积极面对。

队伍中有一位来自山西的二胎孕妈妈，老大刚刚确诊白血病，这是她第一次来领饭。她站在那里，整个人仿佛被抽空了，觉得生活已无法继续。玟玟上前安慰了几句，她情绪骤然失控，眼泪止不住地往下掉。玟玟说，在这里待久了的病友，内心其实很脆弱，需要一个能出来透口气、和外界说说话的机会。小摊不仅提供一份餐食，病友在这里互相交流经验、聊聊家常，一天的心情便会舒畅许多。

怀孕的二胎妈妈谈到孩子病情忍不住掉下眼泪摄影/王哲

记者还注意到，有一位来自河南的奶奶，独自陪护15岁的孙女治疗。女孩于2022年9月确诊，曾昏迷、进过ICU，脾脏被整个摘除，腹部留下一道很长的伤口。此后病情复发并再次感染，治疗费用全靠向周围人筹借。第一年尚能借到，第二年愈发艰难，旧债未还，有人接电话，有人已不再接。孩子几度表示不愿继续治疗。奶奶站在领饭的摊前，眼泪止不住地往下流。

收摊时车又满了：

听到2岁女孩结疗的好消息

玟玟对这3块钱的处理方式颇为克制。她撕掉了桌上原本贴着的收款二维码，改由大家在群里转账，她每天不做统计，收到便收，未转也不追问。她曾多次考虑干脆免费，与家人商量，也与病友交流，最终没有改变。

原因是一位退休爷爷——他独自带着孙子，从孩子5岁带到十几岁，奶奶已去世，父母离异后不再过问。爷爷性格要强，来之前并不相信会有这样的好事。玟玟说第一顿她请，爷爷当即急了，认为这像是在可怜他、施舍他一顿饭，坚持该多少是多少，非要把3块钱塞给她。

玟玟说，爷爷觉得把3块钱给她，自己吃得心安理得，两人之间是一种正常的买卖。若真做成免费，更多病友反而会不好意思，觉得天天白吃白喝。给彼此一个体面，她觉得这是很好的方式。

玟玟说看到孩子病情好转很有成就感摄影/王哲

时常也有好消息传来。上上个月，有两个孩子结疗。从摆摊至今，玟玟陪伴了他们很久。结疗那天，大家在摊前办了结疗仪式，一个回江西，一个回新疆，还有的回湖南。来这边治疗，最起码是半年，还有一年两年的，其中的辛酸只有父母最清楚。玟玟说，看到一个孩子从生病慢慢好转，一个家庭得以团圆，她自己也很有成就感，很欣慰。

她记得有个孩子遇到别的姐姐不愿意聊天，却愿意拉她的手；有家长说孩子很多天吃不下饭，吃了她做的粥全喝光了；有妈妈说孩子平时不吃自己做的红烧肉，却在摊上吃了四大块。做厨师的人，都盼望吃自己饭的人说一句好吃。

对于玟玟的质疑也曾出现。有人说她是在蹭流量。玟玟的回应只有一句：君子论迹不论心，只要小摊还在，就能让困境中的家庭获得一顿热饭、一天的实惠。她见过孩子化疗吐了一地，母亲一边擦地一边哭，哭完又去热汤。她帮不了他们治病，但能让他们吃上一顿好饭。这一点，她做得到。

明天的菜，玟玟已定下：荷塘月色——藕片、胡萝卜片、荷兰豆，配一道黄豆猪蹄汤。具体做哪一样，她通常不会提前固定。菜单由善意推动：爱心人士寄来什么，当天便尽量用什么；哪样食材能保证盒饭的含肉量，便选用哪样。她曾说过，3元盒饭，也能盛满光亮。

收摊时玟玟的后备箱再次被爱心食物塞满摄影/王哲

收摊时，玟玟的小轿车再次被装满。此次装载量是起初的四倍有余，保温箱、米、油以及网友寄来的物资将后备箱和后排塞得满满当当，除司机外几乎无法再容纳任何乘客。更令她欣慰的是，一位两岁孩子的父亲特意找到玟玟，告知一个好消息：自己的女儿即将结疗，身体恢复良好。临别时，玟玟将一桶油和一袋米塞给一位大哥。她记得大哥孩子刚生病时，他脸上那副愁眉不展的神情。而今天，这道艰难的坎，终于跨过去了。

可以确定的是，明天上午那间出租屋里仍会开火，两岁的儿子仍会在灶台边转，11点半小推车仍会出现在老地方，卖3元一份，热的、不隔夜的盒饭。

在这座偌大的城市里，玟玟的账本始终是亏的。但她和那些排队的人，似乎都在用另一种算法，将这件事一天一天地做下去。