作家兼画家纪伯伦，爱上一个大他10岁的女人，爱而不得，孤独一生

1

对一般人来说，真正的爱情应该是灵魂和肉体同时结合在一起的，两个人身心合一，成为一个整体。

但有些人会只注重肉体的结合，两个人只是发生一下肉体关系，无关乎精神和灵魂等，这种情况生活中很多，他们就像最原始的动物一样。

也有人会只注重灵魂的结合，两个人在精神和情感上高度结合，却不发生肉体关系。这种也就是柏拉图精神恋爱了，像这种爱情，相对来说比较少，但也是存在的。

黎巴嫩裔美国诗人、作家、画家纪伯伦，爱上了一个比他大10岁的女人后，两人之间便发生这种柏拉图式的精神恋爱了。

纪伯伦的文学作品有《草原新娘》、《折断的翅膀》、《先知》、《沙与沫》等；绘画作品有《灵魂皈依上帝》、《母亲》、《女友玛丽》、《生命焰苗》等。

我国作家冰心评价纪伯伦时，说：纪伯伦是贫苦出身，他的作品更像一个饱经沧桑的老人在讲为人处世的哲理，于平静中流露出淡淡的悲凉。

这样一位大作家，却因为一场柏拉图式的精神恋爱，最后爱而不得，孤独一生。

但详细了解这段爱情后，人们又会感慨，原来爱情还可以这样。正如纪伯伦在《先知》中说的那样：爱不占有，也不被占有，因为爱在爱中满足了。

下面我们来说说纪伯伦的人生故事，看看他的爱情和家庭，还有他那场跨越了27年的精神恋爱，到底是怎么回事。

纪伯伦

2

1883年1月6日，纪伯伦出生于黎巴嫩北部省的一个名叫贝什里的小山村，父母在马龙教派教堂为他洗礼的。

父亲哈利勒•纪伯伦，最初的职业是药剂师，后来成为了负责征收牲畜税的乡官。因为收入不高，父亲心情郁闷，经常会喝酒，喝醉了就乱发脾气。

母亲卡米拉•纪伯伦，第一段婚姻是嫁给了一个堂兄，婚后跟随丈夫去了巴西，1877年生下了儿子彼德•布特鲁斯。

在生下儿子后没过多久，卡米拉的第一任丈夫去世了。后来，她改嫁给了另一个亲戚，但结婚后一个月没满，第二任丈夫也因病去世了。

卡米拉嫁给哈利勒时，已经是第三次嫁人了。1883年，卡米拉生下了第二个儿子，也就是纪伯伦；1885年，生下了女儿玛尔雅娜；1887年，生下了女儿苏尔丹娜。

1891年，哈利勒被诬陷侵吞了税款，因此而入狱，家里的财产也被没收了。一家人的生活陷入困境，卡米拉便计划要带着孩子们移民去美国，她想去投奔在美国的哥哥。

1894年，哈利勒被无罪释放，但卡米拉还是坚持要带着孩子们移民去美国，不愿意跟哈利勒在一起了。

1895年，卡米拉带着孩子们到了美国波士顿，住在波士顿南端的叙利亚移民聚居区。卡米拉和大儿子沿街兜售物品，赚取微薄的收入，来养活一家人。

纪伯伦进了附近的的一所移民学校读书，表现出非同一般的绘画天赋，引起了老师弗劳伦斯•皮尔斯的注意。

皮尔斯向“孩童资助社团”的社工杰西•弗莱蒙•比尔介绍纪伯伦，比尔又把纪伯伦介绍给先锋派艺术家雷德•霍兰德•戴伊。在戴伊的帮助下，纪伯伦获得了专业的艺术指导和很多绘画机会。

纪伯伦故居

3

1896年，卡米拉和大儿子开了一家小杂货店，两个女儿去邻居家的裁缝店干小工了。纪伯伦获得了“孩童资助社团”和戴伊的帮助，所以继续在读书，学习成绩很好。

1898年，纪伯伦回到黎巴嫩父亲那里，学习阿拉伯语言文化知识。

1901年4月，纪伯伦的妹妹苏尔丹娜，因为肺结核而去世。第二年，纪伯伦同母异父的哥哥也因为肺结核而去世。同年，母亲卡米拉因为癌症而去世。

两年时间里去世了3个亲人，这样接连三个至亲的去世，给纪伯伦沉重的打击，之前为了给妹妹、哥哥和母亲治病，家里还欠下了一大笔债务。

1903年，纪伯伦结束黎巴嫩的学业，去美国找妹妹玛尔雅娜。然后，他开始以每周2美元的报酬，在纽约阿拉伯文报纸《侨民报》上陆续发表短篇散文。

这期间，纪伯伦认识了一个叫约瑟芬的女孩。约瑟芬很喜欢纪伯伦，总是来找纪伯伦，两人便产生爱情了，这是纪伯伦的初恋。

但纪伯伦的经济条件太差，约瑟芬的父母自然是不同意女儿跟他在一起的，所以两人很快便分手了。

1904年5月，纪伯伦在波士顿画廊首次举办个人画展，展出的《灵魂皈依上帝》和《痛苦喷泉》，吸引了马尔莱布鲁街女子小学的校长玛丽•伊丽莎白•哈斯凯尔。

31岁的玛丽，非常欣赏纪伯伦的才华，也看出了这个年轻人的经济窘迫。她就出大价钱买下了3幅画，这让纪伯伦很是意外，也非常感激玛丽。

从此，两人便成了朋友，开始不断通信了。玛丽鼓励纪伯伦，并且资助纪伯伦，纪伯伦便相继又发表了文学作品《草原新娘》、《叛逆的灵魂》等。

1908年7月，纪伯伦在玛丽的资助下，去巴黎美术学院学习绘画艺术，居住在巴黎先锋派艺术家们聚居的蒙马特高地。

纪伯伦和玛丽一直在通信，两个人在精神和情感上是息息相通、心心相印的，彼此都已经爱上对方了，但谁也没有说破。

玛丽画像

4

1910年春天，纪伯伦参加巴黎画展，他的画作《秋》获得银奖。他写信告诉玛丽时，说：“我在巴黎这间画室里所拥有的全部绘画和肖像，都属于你，我很期待自己活得久些，以便为你准备一些成熟的果实，因为你给予我的太多太多了。”

1911年，纪伯伦在完成小说《折断的翅膀》后，去波士顿找玛丽了。

28岁的纪伯伦，非常郑重地向38岁的玛丽求婚，希望玛丽能够嫁给他。可玛丽拒绝了，她说：“我爱你，但我的纯洁之爱不允许我破坏你的前程。”

玛丽比纪伯伦大了整整10岁，这在当时的世俗眼光里，是不合适的。

玛丽觉得，才华横溢的纪伯伦，应该拥有一个年轻漂亮的妻子，而不是她这个“老女人”，她不想让纪伯伦因为她而蒙羞，被人笑话。

事后，玛丽在日记中写道：“纪伯伦缺少的是梦想中的爱情，那个女主角不是我，而是另一个女人。无论我损失多大，我都不会背叛那个不知名者，因为我深深怜惜纪伯伦的天赋之才和未来荣光。”

玛丽拒绝了纪伯伦的求婚，纪伯伦很难过，但没有勉强玛丽。他尊重玛丽，他爱玛丽，玛丽就是他的一切，是他的世界。不管玛丽是否拒绝他，他的内心，一如既往地深爱玛丽。

如果没有玛丽的资助，纪伯伦不会有今天的成绩。今天他功成名就了，玛丽不愿意嫁给他，他就想在经济上报答玛丽。

但玛丽生气地说：“纪伯伦，这些都不是钱的事。一个有使命的人，不能因为贫困而埋没他的才华，他的天资需要被发扬。”

于是，纪伯伦放弃了用钱财报答玛丽的想法。玛丽对于他的帮助，不是钱能衡量的，他对于玛丽的感情，也不是钱能表达的。

纪伯伦画的《母亲》

5

求婚失败后，纪伯伦去了美国纽约，居住在纽约的艺术家聚居区——格林威治村，但他和玛丽依然保持着通信，一切还像从前那样。

冬天时，纪伯伦的阿拉伯小说代表作《折断的翅膀》发表了，这本小说被誉为“阿拉伯文学新运动的开端”。

书的扉页上有三个字母，那是玛丽名字的缩写，这本书是纪伯伦写给心中的女神——玛丽的。

后来，玛丽把小说《折断的翅膀》和画作《秋》，当成她最珍视的宝贝，她在日记中写道：我爱那两件礼物，胜过我珍惜的爱情。那两件礼物在我的血液里，在我的心底里……

1913年，纪伯伦挑选出他最得意的10幅画作，准备送给玛丽。有一个富商看见了，要出高价买下这10幅画，但纪伯伦说：“这些画不卖，它们是我用心灵创造的，我要给玛丽的。”

1914年，纪伯伦收到了一个叫“梅娅•齐雅黛”的粉丝的来信，信中表达了她对婚姻观的看法，想跟纪伯伦交流一下。

梅娅是生活在埃及的黎巴嫩女作家，她比纪伯伦小3岁，未婚。因为同是黎巴嫩人，又都是作家，纪伯伦便给她回信了。

这之后，两人就频繁地书信来往，梅娅多次表达她对纪伯伦的爱慕之情，想要跟纪伯伦见一面。

但纪伯伦都拒绝了，他跟梅娅说了玛丽，言下之意是他的心只属于玛丽，已经容不下别人了，他能给予梅娅的只能是友谊。

玛丽得知纪伯伦的生活中有梅娅这个人后，便接受了福鲁伦斯的感情，她想只有自己结婚了，纪伯伦才会接受梅娅的感情。

福鲁伦斯一直在追求玛丽，已经追了好几年了，他是个很不错的结婚对象。

玛丽写信给纪伯伦，跟他说了福鲁伦斯，说想跟福鲁伦斯结婚。纪伯伦回信说：遵从自己的内心，如果心甘情愿，那就大胆前行。

1926年5月7日，玛丽和福鲁伦斯结婚了，53岁的玛丽成了福鲁伦斯夫人。婚后，玛丽和纪伯伦再也没见过面，但两人还是保持着通信，通信的内容局限于友谊范畴。

梅娅

6

对于玛丽的结婚，纪伯伦尊重玛丽的选择，他深深祝福，希望玛丽能幸福。同时，他的内心又无比失落和苦涩，他深爱着玛丽，却爱而不得。

纪伯伦写信给朋友，说：玛丽不能再分担我的痛苦和忧愁了，这对我来说，有着撕裂灵魂的难受。”

纪伯伦和梅娅继续保持着通信，但无论梅娅如何暗示或委婉表达想跟纪伯伦在一起，纪伯伦都没有和她进一步发展。他们通信了十几年，直到纪伯伦去世，都没有见过一面。

纪伯伦的心里，一直装着玛丽，玛丽已经刻进他的骨子里了，无人能取代玛丽。而梅娅何尝不也是如此呢？

在梅娅的心里，纪伯伦也是无可取代的，也刻进她的骨子里了。梅娅爱的人只有纪伯伦，即使从未和纪伯伦见过面，也无人能取代纪伯伦在她心里的位置，她也爱而不得，所以她终生未嫁。

1930年，纪伯伦因为肝损伤和肺结核，身体状况变得很差。他感觉自己可能时日不多了，所以立下遗嘱：我画室中的绘画、书籍、艺术品等，我去世后全部赠与玛丽•伊莉莎白•哈斯凯尔。

1931年3月26日，纪伯伦给梅娅寄去了一幅名为《蓝色火焰》的画作，画中一只摊开的手掌，托着一团燃烧的火焰。

1931年4月10日，纪伯伦在在纽约格林威治村圣芳心医院病逝，终年48岁。

7

玛丽得知纪伯伦的死讯后，匆匆赶去纽约。当律师向她宣读纪伯伦的遗嘱时，她泪流满面，对她来说，纪伯伦比什么都重要。

玛丽在整理纪伯伦的遗物时，发现自己27年里写给纪伯伦的信，纪伯伦一封不落地保存着。而纪伯伦写给她的信，她同样也是一封不落地保存着。

1931年8月21日，纪伯伦的灵柩被运回黎巴嫩，第二天葬于贝什里圣徒谢尔基斯修道院内。

几年后，玛丽把她和纪伯伦之间的信留下了一部分，当作纪念，另外的600多封交给北卡罗来纳大学了。后来，那600多封信件结集出版，书名为《纪伯伦书信集》，成为了人们研究纪伯伦的重要资料。

纪伯伦和玛丽之间，彼此深爱着对方，是真正的灵魂伴侣。其实，如果玛丽勇敢一点，只管跟纪伯伦结婚了，也许纪伯伦就不会那么年轻就去世了。