2026年5月，跟大家说说话

1.

5月了。

时间好像过得很快，又好像过得很慢。

前两天在小红书上，跟一个同样养加菲猫的主人一直断断续续聊天。

因为他的小猫也生病了，也是肾衰。

他前两天问我，二筒走了一个月了，你的状态好点了吗。

我打了很多字，又删了，因为不知道怎么表达自己的心情，也担心给他带来焦虑，所以最后说，时好时坏，以前是全天都很坏，现在是偶尔还能有些时刻，觉得自己能好起来。

我过得还好，生活依然在继续，只是情绪反复。

有时候睡到一半，做了个梦，就会爬起来，看看二筒的照片。

有时想想过去的点点滴滴，会觉得很好，我看着他最开始来我家的时候，又看到中途的二筒，我能够确信，我有好好把他养大，有给他吃好吃的零食，有陪他玩。可相册不能再往后翻，再往后翻，就是他频繁地住院。

我又好像没能把他照顾得很好，回头看，总是不够。

十年来，只要我写作，二筒就一定陪着我。只要我坐在书桌前，过一会儿，就一定能在视线范围内看到他，如今我依然在写作，只是不知道应该去哪里找他。

或许他一直都在，只不过在我写作的时候，他出了门，等我出门的时候，他又回到了家。

我们永远在彼此身边，但也永远触碰不到彼此。

许多读者都告诉我别难过。

其实我还好，真的，还好，暴雨不会一直下，它会逐渐演变成心里的潮湿，变成细雨，淅淅沥沥，一点一滴落下，于是在细雨的间隙里，也能有开怀的时刻。

我很清楚，我会永远在某些时刻总觉得内疚，在某些阳光最灿烂的日子里，把窗帘拉得严严实实。但也会在某些天气很好的日子，认真洗漱，出门走走，然后在路上想起一些瞬间，步伐沉重一会，又能做个深呼吸，继续往前走。

二筒，今天的天气不太好。

二筒，明天的天气应该会好一些的。

2.

还是说一说工作。

上次跟读者见面，还是在上次，是在去年的冬天。

本来四月的时候，有一个文旅的合作，去福建，但我那时候没办法出门，没什么状态。

五月底，应该会去一次珠海，跟读者朋友们见面，目前不知道具体的安排，希望顺利。不知道到时候状态怎么样，想想也没什么关系，朋友见面，开怀大笑，或者大哭一场，都很好。大不了到时候咱们一起哭。

到了六月，新版的《离开前请叫醒我》就会跟大家见面，因为旧版到期，所以有的新版。还是那句话，如果你已经有了旧版，就不用再买新版了，因为两个版本不会有太多区别。

想想时间过得真的很快，五年的版权有效期，《离开前请叫醒我》已经走过了两轮，眨眼就是十年过去。

我的生命里有太多以十年为单位的存在。

二筒是，《离开前请叫醒我》也是，再过一年，就连《你也走了很远的路吧》也十年了。

还有许许多多的读者朋友也是。

眨眼就是十年。

十年足够有许多改变，比如我也写起了小说，比如《此刻是春天》里所讨论的话题跟从前截然不同，比如我一路确实都在失去。

但我总是能够感受到自己，感受到自己的某个部分，依然没有太大的区别。

兴许是我敏感的那个部分，让我时而泪流满面，也让我时而还能体会到世界的柔软。

这个世界确实挺糟，这一点想必你我都感同身受。

世界不公平，人与人之间又太多冷漠和误解，但有时候最让我绝望的，又最让我觉得有希望。

我总是能听到许多声音，有些声音总是刺耳，但我总是会想起，在二筒生病的那段日子，我自己研究了很久，买了很多药。有一些药需要进口，需要的时间很久，我就只能求助于各个陌生的朋友，我所遇到的每个主人，身后都有一直生病的小猫，我所遇到的每一次交谈，言语间都是对彼此的安慰。

或许成长的一部分，就是让我们理解到那些珍贵的重要，比如人与人之间的善意，比如最本真的快乐，比如这世上所有的陪伴，这些东西不会随着时间褪色，而是变得越来越闪耀。

即便我们早已疲惫不堪，即便我们早已鼻青脸肿，也得守护这些东西。

3.

这篇文字就写到这里。

我想生活的本质就是喜忧参半，世界也常常让人觉得疲惫。

但总有那么一些时刻，我们会觉得好像活着也不错。

希望你能多遇到一些这样的时刻。

会有遗憾，会有痛苦，也有充实，也有幸福。

就这么饭一口口吃，日子一天天过，文章一篇篇写，抓住我所能抓住的，在回忆里放下一颗又一颗星星。活下去。

谢谢所有选择阅读《此刻是春天》的朋友。

这本书让我重新被大家看到，但我知道，倘若没有你的阅读，没有你的存在，这本书或许也去不了这么远的地方。

谢谢所有记得二筒的朋友。

前些天我忽然想起一件事，就是从前做直播的时候，只有我一个人忙前忙后，那时候我给大家送了几个帆布袋，这些帆布袋就在我家里摆着，上面沾满了二筒的毛。

我问读者介不介意，她说不介意，反倒觉得挺特别。

想想这世上还有许多人能理解陪伴的意义，这件事本身会让我觉得幸运。

谢谢所有读者朋友的陪伴。

我们一起活下去。

以上。

祝你早安午安晚安。

祉猷并茂，顺遂无虞。