揭秘东京大轰炸：李梅火烧下町仅1天，凭啥能让10万日本人丧命？

《易》曰：鸣鹤在阴，其子和之；我有好爵，吾与尔靡之。期待每一个共鸣的你，关注、评论，为学、交友！

1945年2月25日，东京下雪的日子，全新的空袭行动发起，美军代号“聚会所1号”作战行动出动了B-29达229架。

这次空袭仍然在白昼进行，从高空投弹，不过使用的炸弹九成都是燃烧弹。

当天天气状况不佳，厚重的雨雪云层遮蔽视线，美军轰炸只能将目标转换为市区，轰炸范围遍及神田区、本所区等20多个区。燃烧弹造成的火灾，导致以神田町为中心的区域相当大面积烧毁，被损毁的建筑物达到20000座。虽然死亡人数只有195人，但新战术确定是有效果的。“聚会所1号”作战持续到2月28日，随后暂时停歇。

截至1945年2月初，美军损失了从中国起飞的80架、从马里亚纳群岛起飞的78架B-29轰炸机，但日本的军事机器运转没有放慢迹象。阿诺德直接训斥李梅：“放手去做，让B-29发挥威力！如果你办不到，我就换人来干!”

1、火烧下町

美军的情报机构通过对大量侦察照片的分析，发现在欧洲轰炸中让盟军轰炸机备感头疼的连装速射机关炮在日本的防空阵地上是不存在的。日本不是不存在这样的武器，日本海军就装备了二连装或三连装的25毫米机关炮，从驱逐舰到巨型战列舰都犹如刺猬一般插满了这种机关炮。但日本陆军并不拥有类似武器。直到战争末期，日本陆海军之间的武器系统仍然是泾渭分明、无法通用。因此，李梅下定决心让B-29将轰炸高度下降至只有3000米。

至1945年初，B-29机群基本都是在将近万米的高空实施白昼轰炸，而李梅将高度下降到3000米，其理由是在这个高度上进行空袭将显著提高命中率，同时由于炸弹落地的密度提高，爆炸产生的火灾将连成一片，更难以扑灭，而造成大规模火灾才是对日本轰炸取得真正效果的唯一途径。另外，高空轰炸容易受到云层影响，但低空基本不需要顾虑这点，从而增加可出击天数。但是，在白天让B-29下降到这个高度，意味着只要日军的预警系统能够奏效，日军战斗机将从高空向B-29发动俯冲攻击，从而增加击落概率。

但李梅不是很担心，相对于德国空军精锐的夜间战斗机部队，日军在这方面的装备和经验都很缺乏，无论是机关炮、夜间探照灯，还是高性能雷达，数量都很少。在欧洲战场，夜间空袭基本由英国轰炸机队负责，其习惯战术是首先由经验最丰富的编队长机投下作为标志的燃烧弹，其余轰炸机追随火光标志以单纵阵陆续投弹。李梅决定采用同样的战术。

3月9日，B-29轰炸机的机组乘员进入提尼安岛和塞班岛上的活动房，听取关于当天夜间的“聚会所2号”任务简报。听说这次任务将在夜间，通过低空实施，轰炸机全部装载燃烧弹而不装任何高爆炸弹，而且轰炸机上的自卫武器只保留尾部机炮，其他全部拆掉，他们感觉头皮发麻。

飞行员们得知轰炸的目标不再是那个位于武藏野的飞机场，因为反复的空袭都无法精确地将其消灭，唯一可行的办法就是将为工厂工作的日本人的生活区域，提供零部件的小工厂、作坊密集的区域，整个毁灭，那就是东京的下町地区。这片到处是木制板条房的人口密集区，估计生活着75万人，绝大多数是穷人和低收入工人，建筑物之间的间隔只有一米多，极易延烧。日本工业生产的分散性令一次性烧死数以千计日本普通人的空袭，具备了军事战略上的正当理由，下町地区遍布不计其数的小型工厂和作坊，只要还有电力和原料供应，这些小工厂就绝不会停止生产，即使所谓的“工人”中大多是家庭妇女和女学生。

美军飞行员对于杀死大量日本人没有心理负担，即使到了战后，有日本记者询问当年的美军飞行员是否有内疚之感，他们的回答往往是“请看一看你们在战争中做了多么邪恶的事情。我们当时根本没有把下面的人当人”，但可以预见一旦轰炸机飞行员因飞机坠落而落在地面上，将受到“最粗野的待遇”。飞行员得到的警告是：“如果你被击落了，设法尽可能快地被日本军方俘虏，日本平民会当场就杀了你的。”尽管日军以残酷对待战俘而出名，但保住性命是第一位的。“你们将放出日本人从未见过的大炮仗”，李梅以这句话向他的飞行员小伙总结即将到来的“聚会所2号”行动。

日本广播协会在3月9日晚间的广播节目中提醒听众，明天有陆军节游行活动。1905年3月10日，日本帝国的“满洲军”经过前所未有的恶战，赶走了俄军，攻陷中国东北的中心城市奉天(沈阳)，这一天就成为日本帝国臣民每年都要大肆庆祝的“陆军节”，至此已经过去整整40年。在广播的最后，广播员以一句陈词滥调激励听众道：“黎明前的时刻最黑暗。”

1945年3月9日17时34分，关岛的夜空中升起一个绿色信号灯。随即跑道边密密麻麻排列着的300余架满载燃烧弹的B-29轰炸机纷纷开动引擎，轰鸣声直达寰宇，仿佛要将整个太平洋撕裂。B-29依次开始滑行，那些不能与战友一同去执行任务的机枪手、地勤，一道忐忑不安地看着眼前无比壮观的起飞景象。在B-29上的飞行员一个个紧张得口干舌燥，不知道首次低空轰炸日本帝国的首都会有怎样的遭遇。

经过硫磺岛时，他们低头看了看这个形状古怪的呈灰褐色的小岛。就在几天前，硫磺岛上终于修好了第一条跑道，如果归途有紧急情况，B-29可以在这里降落。不过，栗林率领残余的狂热战士抵抗到3月24日左右。这一天的东京被新月的暗淡光辉笼罩，但是满天的星斗发出灿烂的光芒。午夜时分，B-29机群在领航机的带领下接近东京，防空警报响起。但是，已经习惯了空袭的东京市民犹如温水里的青蛙，并不觉得这次空袭会有什么不同。一些人感受到这一天北风强劲，似乎有助于火灾迅速蔓延。

时钟走过3月9日24时，进入3月10日。零时8分，B-29编队越过房总半岛，有一架轰炸机显然出于某种错误的原因，在深川地区扔下了第一枚炸弹。然而，日本东部军管区司令部没有察觉到这次爆炸。

零时15分，未遭遇任何日本战斗机阻止的美军2架导航轰炸机，飞临东京下町地区，扔下了一批1英尺长的燃烧弹，留下两条燃烧的建筑物长廊，交叉在一起构成让后续轰炸机能看得一清二楚的十字标记。当另外10架轰炸机飞来火上浇油的时候，他们的飞行员用无线电话向后方报告:“投中目标可以眼见，看到大片着火。高射炮火力不猛，战斗机抵抗无。”

那些在地面上仰望的人们所见的不再是一群恼人的“蜜蜂”，而是铺天盖地的“蝗虫”。数量众多，同时也是因为从低空闯入，美军这次轰炸单单在来袭时刻的视觉、听觉震撼力便远超以往，当它们纷纷打开弹仓投弹的时候，更是将下面的日本人都吓呆了，好似巨龙从他们的头顶碾压过去。在距离地面几十米的空中，M-47型燃烧弹裂开，里面的大量凝固汽油棒到处飞散，撞击地面之后，迅速起火，向周边扩散出已着火的凝固汽油。

三个联队的B-29轰炸机，保持有条不紊的队形，一队接一队地投弹。每一队进入轰炸通道时高度都不同，因此地面打上去的高射炮弹无法把握高度，那些空中炸开的弹雾对飞机毫无威胁。至于日军战斗机，压根儿没有出现。

以旁观者的眼光看来，3月10日“火烧下町”真是一场超级“花火秀”。作为维希法国政权这个傀儡政权在1944年盟军开辟欧洲西线战场之后被消灭，派驻日本的记者，法国人罗贝尔·吉兰在岛田以西一个安全高地观察了这场无与伦比的空袭:

明亮的闪光照亮了夜空，圣诞树在深夜开放出火焰花，然后大串烟火呈闪电形、锯齿形地猛然落下，发出嘘嘘声。空袭开始后只过了15分钟，火乘风势，蔓延到全城的木屋。幸运的是，我住的地区又一次没有遭到直接袭击(或者不如说全靠美军指挥部周密的计划)。炸弹使城市中心上空出现一大片亮光。现在显然亮光正在战斗，绿光赶走了黑暗，天空中，这儿出现了一架B-29，那儿出现了一架B-29。它们第一次以各种高度在低高度或中等高度飞行。

城市开始升起一股股歪斜的烟柱，在这些烟柱中，人们看得见B-29的长长的金属机翼，边缘锐利，在火光的反照下亮得刺眼，它们在火红的天空中投下黑色的侧影。有时它们又金光闪闪地出现在辽阔的天空，或者像探照灯闪光中的蓝色流星，探照灯在地平线上忽亮忽闭......坑道附近庭园里的日本民众都在室外，或者立在洞口，我听见他们对这种壮观的，差不多是剧院里才有的场面发出赞美的叹息声。多么典型的日本人方式!

一批接一批的轰炸机，倾泻下无数的燃烧弹，把地球上人口最密的郊区东京的下町地区变成一个巨大的火堆。发生在日本帝国心脏的这一场浩劫，将延续3个多小时。空袭半小时后，熊熊烈火蔓延得不可控制。水基本没用了，遵照政府和军部的要求进行“消防战斗”的市民很快就抛开了水桶，企图用衣服以及被褥去盖住烈火，但这显然也毫无作用。

最终，有人意识到灾难已无法阻止，开始逃跑，于是一个人的逃跑引发一群人的逃跑，几乎就是在几分钟之内，所有人都开始逃跑--但是没有几个人知道该往哪里逃。东京市民与全日本国民一样，只接受过消防训练，从来没有逃生训练。巨大的红色火焰从四面八方升起，直接炙烤着黑色的天空。在炸弹爆炸的颤动之后，灼热扑面而来，随后听到了狂风的骇人呼啸，那是燃尽一切的火风，时速50公里或更高，人根本不可能跑过它。

日本官方对于这场前所未见的末世浩劫，用平静的语气进行了记录:

3月9日22时30分发出警戒警报，10日零时15分发出空袭警报，空袭发生于零时8分。2时37分空袭警报解除，3时20分警戒警报解除。烧毁建筑物182026栋，涉及372108个家庭，过火面积4000504坪(1坪≈3.31平方米)。

由于敌军轰炸机多架次低空入侵，进行了持续2个半小时的地毯式轰炸，东京市内广大区域发生大量火灾，秒速达到13米的强烈风力与火焰合流，造成帝都约1/4面积化为灰烬，死伤重大，出现大片修罗场景象。

政府消防队恪尽职守，与火灾进行了英勇搏斗，损失消防车93台，手动消防泵150台，水管1000根，消防队员有83人被烧死，40人失踪，警备队员死伤者500人以上。

2、轰炸后的惨状

所有亲身经历了这场浩劫的人都不可能从记忆中抹去这段经历。

许多可怕的回忆被记录在战后发行的《东京大空袭战灾志》中，以下摘抄数段:

当言问桥被火焰吞噬的时候，瞬间整座桥变成一片白光，这是真的，挤满了人的一座桥瞬间就变白了，不知有几千人被活活烧死。还有富士国民学校的周边因为强制拆除变成了空地。学校建筑主体虽然是用钢筋水泥建造的，但是木造的门和鞋柜等，还有挤入学校的避难者所携带的物品全都着了火，结果挤满学校的人们也全灭了。仅仅在学校的泳池里就死了800人。

漂浮的火灰直径足有5厘米，形成一片火灰的海洋，小孩子的整个膝盖都被淹没其中了。从浅草方面燃烧起来的火海，一下子就跨过了宽阔的隅田川，延烧到对岸的向岛。火力如此猛烈，盖在身上的被子必须紧紧用手抓住，否则一下就被吹跑了。寺庙中僧人在念经，突然本堂建筑被烧到塌落，念经声就此中断了。

还有来自加藤纯的回忆，当时他是一名记者。当听到警报声时，他留在了公寓里。他知道他明天一早必须对这一事件加以报道，想尽可能多地休息。但当听到飞机的吼声不断加强时，他意识到这不是一次寻常的空袭。没有防空头罩，他就扣上钢盔，抓了一袋应急物品跑了出去。他所在的地区正可俯视起火的中心，他看到一簇簇的炸弹在建筑物上空开花爆炸。B-29轰炸机震耳欲聋的轰鸣，盖过了烈火的燃烧声，炸弹纷纷爆炸，大地为之震颤。他感觉到了灼热，随后听到了狂风呼啸。

从红色的天空落下片片火苗，落在他的周围。一股火焰从一处屋顶喷射起来，加藤纯冲过去，帮助房主扑救。他用一把“灭火拍”扑打烈火。那拍子是在长杆子的一头系上浸湿水的布条做成的。大火当中，隔壁那所房子就像一个充满煤气的烤炉似的爆炸了。房子里的人冲出屋来找地方避难，他也随着人群跑了起来。四周的一切东西都着了火。他跑到左边的大道上，一台救火车无所作为地待在那里，救火用的水管松散地摊在一边，四周被着火的建筑物包围，可那里滴水全无。

他发现自己已被大火包围。逃生的唯一出路是隅田川上的一座桥，但那桥被隔在了一堵墙后面。一群人挤在街上，像是被施了催眠术，呆呆地凝视着熊熊的大火。一个姑娘大叫：“妈，我着火了!”火舌烧着她的棉裙裤。

加藤纯伸手去扑灭她后背上的火，一股大风把他刮倒在地上。他挣扎着站起来。火焰顺着姑娘的腿往上，姑娘疼得高声尖叫。加藤纯用手里的口袋打姑娘身上的火，终于把它扑灭。眼泪从姑娘妈妈的脸上流下，她俯身看着女儿，她已经死了。

街上横躺竖卧着大火烧焦的电线杆和树木，就像是火柴一样。消防队队员招呼大家向桥上跑，否则就会被烧死。母亲把死去的女儿抱在怀里摇来摇去。火已经烧到了姑娘的尸体，加藤纯把母亲从姑娘尸体那里拉开，拖着她顺着街跑，刚好躲过紧紧在后面追赶的火焰。

母亲又挣脱了他，跑回女儿那里。加藤纯的衣服冒起了烟。他跳过像是在巨大壁炉中燃烧的木头的树干，急速向前跑去，对自己的敏捷感到惊异。强烈的光线照得他什么也看不见，他张大嘴喘着气。体力忍受已达极限，他开始步履蹒跚。就在这时，穿过那翻滚的浓烟，他辨出一座水泥桥。

人们发狂地推挤着，夺路过桥，竞相逃避身后野兽般吼叫着追来的烈火。加藤纯怕挤不过桥，便往左面冲去。烈火引来一阵风，卷起一阵沙砾，火辣辣地打在他的脸上。在前方，烧着的油桶从一个工厂的屋顶上飞射出来，在空中爆炸成团团火球。这里十分危险，他又回头往桥上冲去。

桥的栏杆几乎被巨大的人群挤弯了。人们都带着个人财产，有的人拉着车，有的人推着自行车。加藤纯明白过来，桥那边的人们为了逃生，也正往桥这边挤来。他想再掉头，为时已晚，已被夹在两面挤来的人群当中。

加藤纯感到自己似乎被钉子钉在了桥栏杆上。一阵阵风带着火星扑向惊恐万状的人群，他觉得自己完了。河两岸的房子都已烈焰熊熊。火星掉到了他前面一个女人的肩膀上，他为她扑灭了。火星又掉到他自己的衣服上，他拼命地扑灭了。附近一个男人身上着起火，但加藤纯手忙脚乱，已顾不得救他了。一个男孩儿头发烧着了，尖声喊叫着。男孩儿的父亲身上带着火，还去救儿子，但无济于事。男孩儿的母亲抱着的一个婴儿突然哭叫起来。

加藤纯看到婴儿嘴里有红色的东西，伸出手想掏出来。母亲从婴儿嘴里抠出一块燃烧着的火炭，用夹克把孩子盖起来，但夹克又着了火。父亲把妻子和儿子都推到河里，随后抓过婴儿，自己也跳了下去。加藤纯已被烧掉了睫毛。他感到头部灼热，钢盔已不知丢失在什么地方，他摸了摸头发，很烫。他爬上桥栏杆，纵身跳了下去。河水冰凉，他奋力浮上水面，最终因为幸运地碰到一条木筏而得救。

到了清晨，经过一夜炙烤的地面辐射出来的热气，使本应清爽的天气变得如同夏天。3月10日是过去全日本大肆庆祝的“陆军节”，但东京显然没有任何庆祝的兴致。下町地区变成了比火星表面还可怕万倍的地方。

在河岸上醒过来的加藤纯，犹如行尸走肉一般，朝着一座堆满死尸的桥走过去。他看到河水快蒸发干了，被死尸和杂乱的家具堵塞。穿着制服的人们正从河里捞死尸，然后像是市场上卖的鱼一样摆在河岸上，密密麻麻，直到摆不下，就开始叠起来。他看到被烧毁的工厂已经扭曲变形，好像融化了的糖果。

到处都是尸体，有些赤身裸体，全身黝黑，有几具直立着，躬身弯腰，好像试图起跑，还有些双手合十作祈祷状，其他的坐着如在沉思，有具尸体的头颅经火烧后缩小到葡萄柚一般大小。在一个学校的院子里面，用稻草覆盖着高高垒起的尸体。空气中弥漫着尸体发出的恶臭。

当年15岁的赤泽寿美子，在经历了同样惊心动魄的一夜之后，在第二天清晨想到了自己学校的朋友。她看到整个城市像融化了一样，能够指路的建筑都烧没了，桥边、车站是死尸最集中的地方，有的烧焦的尸体被吹到路当中，不仔细看跟燃尽的木炭没有任何区别。

到了学校一看，校舍都成了灰烬，废墟上只有一处勉强能看出钢琴形状的骨架。学校附近的小河里，河水像是蒸发干涸了，挤满了尸体。

赤泽寿美子在尸堆中找到了自己的老师，老师上半身还有衣服，还有人的样子，下半身全部炭化了。一旁的铁皮仓库是方圆几里内唯一没被烧毁的。大家都等着军人把门打开，希望大门另一侧有活着的亲人或同伴。后来仓库门被打开了，赤泽寿美子远远地看到肉色的手臂，开始以为是假模特儿，但是被抬出的越来越多，满满一仓库，一层叠着一层，都是尸体。

3月10日清晨，29岁，居住在向岛一丁目的寺崎治郎，同样看到了可怕的景象。人行道上好似有黑色的人体模特儿堆放，他看了老半天，才意识到那就是被烧焦的死尸重叠在一起，密密麻麻，互相之间已无法区分。

有两台消防泵还处于出水的状态，但无论是消防员还是消防车驾驶员，都保持着救火作业的姿势而被烧死。这些消防员似乎是用水管垂入河中，然后将水喷向挤在桥上的人。从浅草方面延烧到向岛的火灾驱赶人们挤到了这座桥上。谁都没有想到人体本身就是可燃物，这么多人挤在一起就造成了灾难。

这场无比恐怖的“下町空袭”到底杀死了多少人?

可以确定的“保底数字”是8万人，因为在东京大空袭战灾资料馆的一份统计中，东京60余处公园掩埋了当时超过8.6万人的尸体。还有统计数字是9万人、10万人乃至13万人，总之，真切的数字当时就没有统计清楚，70多年后就更不可能弄清楚了。

（正文完）

如果有其他关于历史领域的话题或观点可以【关注】我私聊，也可以在下方评论区留言，第一时间回复。