上海
最近公司有个项目在赶，我已经连续加班好几天了。有时候开会开到晚上八点多，走出办公室的时候，整个人都是木的。
昨天也是。挤上地铁，站在门边，车厢里很吵，我耳机没电了，也懒得翻包找充电线，就这么站着。包挂在肩上，手扶着栏杆，窗外全是隧道，一片黑。
不知道从哪一秒开始，眼泪突然就掉下来了。其实也没想什么特别的事。脑子里什么都有：今天没开完的会、明天要交的材料、儿子昨晚学习学到几点、离中考还有多少天……
又好像什么都没有。就是很空，很累。然后眼泪自己掉下来了。我低头假装看手机，用手背擦了擦，擦完继续站着，一直到下车。
没人注意到。或者注意到了，也没人会说什么。上海地铁上，成年人崩溃的时候，通常都很安静。
我儿子今年初三，离中考已经不到一个月了。说实话，跟很多妈妈比，我可能已经算“淡定型”。
他们班有个妈妈，从初二开始就整晚失眠；还有一个，每次孩子月考，她自己先胃疼。相比之下，我日子照样过：上班、做饭、收拾家里，周末陪孩子去打一小时羽毛球。
表面上看，好像没什么变化。但只有我自己知道，这几个月，我脑子里转的全是他的事。今天哪科状态不好？错题有没有重新看？上次模考暴露出来的薄弱点，这周补上了吗？英语阅读速度还是不是太慢？
有时候半夜突然醒了，愣几秒，才发现自己又在想孩子。旁边老公翻了个身，迷迷糊糊问我：“你还没睡？”我说：“没什么，睡吧。”其实不是没什么。是不知道从哪说。
年初我们开始用想象力智能中高考，AI每天给他排好学哪些考点，他自己跟着学，我不用守在旁边盯着。
方向是对的，我知道。但越到最后越绷。不是不相信他，就是这种感觉——你已经做了能做的所有事，剩下的只能等，偏偏等待是最难熬的。
上周他做了一套模拟卷，拿给我看，有道大题步骤全对，最后一步抄错数字，扣了四分。他说：妈这种错我以后不会再犯了。我说：嗯，注意就好。放下卷子，转身进厨房，站在水槽边洗了很久的手。
这段时间我跟他说话都是轻声细语的，怕给他压力。他偶尔成绩不好，我也是先问他自己觉得哪里出了问题，不批评。睡前有时候去他房间道晚安，他头都不抬，说知道了妈你去睡吧。
我就出来，把门带上。有时候站在门口想，他在里面是什么感觉。紧张吗，还是已经麻木了。这个年纪的孩子，很多事其实不会说。他们藏情绪的能力，可能比大人还厉害。
其实也没什么好说的。这个阶段就是这样，工作不会停，孩子的中考也不会停，你只能一直撑着往前走。不到一个月了。撑到六月，就好了......
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
