![]()
![]()
![]()
众从未辜负一部好电影
——影评《给阿嬷的情书》
文 吴丽莎
截至5月21日21时,影片《给阿嫲的情书》票房已破7.6亿,豆瓣评分稳定在9.1分,实现了口碑与票房的双重逆袭。
电影已经放映多日,没看电影前,笔者刻意回避了铺天盖地的剧透与好评,只为保留观影者的一份初始观感。午后的影院里,是寂静无声的寥寥观众,当眼泪无声地从眼角流出,我相信每一个被打动的观众也都在克制着这份情感的流露,就像电影里所传达出的情感基调一样。
![]()
当电影结束,余韵悠长,我怅然若失地走出影院,仿佛电影里的悲伤就是我曾失去的情感,男主人公郑木生是那个离我们远去了的,为我们拼搏客死他乡的先辈,那份含蓄、克制又蓬勃在无数个难眠的夜里的思念,也在我们的血液里流淌着……
![]()
一、相思为笺:江海万里,心中念你,便不觉遥远
《给阿嬷的情书》是一部以上世纪五十年代潮汕人下南洋谋生、靠侨批接济家乡的历史为背景,以侨胞小人物为缩影,横跨半世纪家国历程的温情现实题材影片,叙事婉转动人,情感细腻戳人。在闽南语里"信"叫"批",旧时侨批是潮汕、闽南、海南等地的海外侨胞通过民间渠道寄回的附带家书的汇款凭证,是华侨群体血浓于水的特殊历史印记。
潮汕阿嬷叶淑柔自丈夫郑木生下南洋后,独守侨批抚养三个孩子从青年到耄耋。负债的孙子晓伟赴泰国寻传闻中已成富豪的阿公,才揭开半世纪秘密:郑木生1960年便因见义勇为客死他乡,此后多年的侨批和侨汇,全是受过郑木生救父之恩的南洋女子谢南枝代写代寄,她用温柔谎言守住了叶淑柔的念想和一家人的生计。影片以双线串联下南洋往事,借一封封情义深重的侨批,既展现了郑木生对家庭的深情与为人道义担当,更勾勒出两位伟大女性跨越山海的守望,承载了华侨群体的团结温情与浓浓乡愁,用克制叙事娓娓道尽时代里底层普通人跨越时空的善良与坚守。
作为位列世界记忆遗产的文化瑰宝,侨批承载着跨越山海的重量——以郑木生为缩影的海外游子,早年以蹬三轮车等苦力营生,用血汗换得微薄生存保障,是写在糙纸上的细碎牵挂,更是刻在中国人骨血里对家国的诚信与情义,以郑木生为缩影刻画的侨批群体,引发了多少这样的华侨后代的共鸣,他们中间有许多像郑木生的孩子一样留守在国内,记忆里从来没有父亲的身影,是一辈子的潮湿与疼痛。电影里没有直白露骨的情感宣泄,思念都藏在"江海万里,心中念你,便不觉遥远"的书信字句里,关切都落在"随信寄二百元,我一切无恙"的平实交代中,就连跨越半个世纪的重逢,也不过是一句"寄的咸猪肉收到了吗"“吃橄榄先苦后甜”的家常问候。这种东方式的情感表达,似乎暗合了导演欲传达的审美内核——隐秀,情在词外曰隐,状溢目前曰秀。
电影镜头始终保持着含蓄节制的叙事风格,既不刻意煽情,也不强行拔高人物形象。素人演员未经雕琢的纯真演绎,反而让情感表达更具穿透力,直抵观众内心最柔软的角落。这种繁中取简与去演员技巧化的处理方式,恰如清水芙蓉般自然天成,在克制中迸发出震撼人心的力量,如阿嬷扮演者在拍摄过程中临时造出的那句台词“唉,这么多孩子怎么办呢”直戳观众的心窝,似是阿嬷将生活的苦难揉碎了化作对同时为人母的女子间的悲悯,令人震撼。
![]()
二、遗憾之美:木生淑柔谢南枝,那些未尽的留白
这部电影无疑是近年来最动人的剧情片之一,但仍存在可斟酌之处:前半段的剧情走向不难预判,既有的惊喜和反转基本都在意料之内。我从中后段开始就被情节牵动得泪流满面,可看到结尾部分,反而觉得内容略显平庸和累赘了,比如两位阿嬷见面的情节就显得冗长繁复,电影营造的留白余味,似乎可以有更好的处理方式。
这部作品并非完美无缺。在演员与角色塑造层面,孙子晓伟、南枝爸爸、纵火者、被郑木生救下的友人等小角色的刻画略显张力不足,多数时候只承担功能性的叙事作用,人物的行为逻辑和情感层次没有得到充分展开,某种程度上削弱了群像本应起到的烘托作用,比如孙子晓伟这个角色的设计就略显俗套,还有些虎头蛇尾。当然素人演员能做到此,已属不易。另外,郑木生和谢南枝的故事线也较为单薄,似乎有意过度美化了导演想表达的某类纯粹。在我个人的理解里,木生和南枝之间应是存在微妙的情感联结的,连两人的名字放在一起都仿佛藏着千般羁绊的缘分,南枝不愿嫁人,最终孤独终老或许就是对这份情愫的隐晦表达。而她在郑木生去世后愿意把情感转移眷顾到木生的妻子和孩子身上,本该是一种超越个人小爱的升华,可电影并没有把这种微妙的情愫巧妙地刻画出来,连一点可供解读的留白都没有,而是在解读时全然否定这种绝对纯粹之外的情感,在笔者看来这是一处不小的遗憾。
不应谈到爱情就俗套,爱从来不是在电影里拿不出手和低等的情感,而是不可规避的本能。在我对三人关系的理解排序里,木生、淑柔、谢南枝的情感脉络是彼此交织的——这个故事本就是从无数真实的南洋侨胞生活缩影中衍生出来的,人人皆带着鲜活过往的灵魂,我更愿意相信三人之间存在着一种超乎爱情、友情之上的人性与真情间的羁绊。这份创作层面的遗憾,其实也折射出当下本土创作的普遍困境:当创作者试图用最稳妥的方式传递主流价值时,往往会刻意抹除人性中复杂、暧昧的地带。我们当然能理解创作者希望保留郑木生专一形象纯粹性的初衷,但恰恰是谢南枝身上那些不够“完美”的细腻情愫,才更能凸显出她最终选择的重量——如果她对郑木生的情感里,有恩义、有欣赏、有未曾说出口的朦胧好感,那么她用半生时光守护一个大洋彼岸从未谋面的陌生家庭的选择,就不再只是单纯基于善良的“道德神话”,而是一个普通人在情义感召下做出的、有过挣扎也最终选择坚守的真实抉择。
另外,关于阿嬷后来得知木生早已经去世以及谢南枝的倾尽付出,那种平静渲染颇显生硬木讷。我们无法代入一个80多岁老者的情绪中,但我相信阅尽千帆过,她依然会在细节处展示出悲伤的层次。
尽管有这些缺憾,这部作品依然足够打动人心,这便是真挚情感的力量,足以让观众忽略那些细碎的瑕疵。
![]()
三、致电影——观众从未辜负一部好电影
国人的底色是善良温情的,大家骨子里向来藏着最朴素的热忱,就像对待国足一样:嘴上难免因屡屡失望恨铁不成钢,转过头却依然默默关注着,为一点进步欢呼雀跃,为一次失利辗转难眠。而我们的观众对电影的态度亦是如此——哪怕总在调侃“再也不花钱捧资本”,可一旦遇见真正口碑过硬的好作品,大家还是欣然走进影院,奔赴一场与心灵共鸣的约会。
纵观近年的电影市场,观众从来没有亏待过任何一部用心之作:从《隐入尘烟》到《周处除三害》,从《南京照相馆》到《浪浪山小妖怪》《捕风追影》《镖人》等,但凡能靠内容收获观众认可的作品,几乎都实现了口碑与票房的双向丰收。早年间文艺片“叫好不叫座”的困境早已成过去式,相反,如今观众的包容度反而比以往更宽广:他们愿意为小众题材停留,愿意为素人的新鲜表达买单,唯独不再愿意为流量明星的光环、为堆砌特效空洞无物的流水线产品浪费时间与票价。影人们与其抱怨大环境遇冷、资方撤资、排片太少,最该反思的是作品本身——观众的善良从未变过,只是审美早已今非昔比,电影质量的高低好坏,才是决定票房成败的唯一核心原因。
《给阿嬷的情书》的逆袭,便是颇为讽刺的例子。这部作品没有流量明星站台,没有巨额投资撑场面,甚至全程使用多数观众听不懂的潮汕方言,上映之初排片率仅1.6%,却硬是靠着观众口口相传的好评,一步步实现了排片与票房的双赢。这背后的道理再简单不过,观众不再是资本可以随意被哄投的对象,谁是抱着圈钱的目的敷衍了事,谁是扎根生活掏了真心创作,观众已然分得一清二楚。这些年总听见行业里的各种抱怨:怪观众审美跟不上,怪市场环境太冷,怪创作限制太多,可《给阿嬷的情书》的爆火恰恰戳破了所有借口:真正的好作品,从来都能跨越地域、语言、文化的壁垒;真正的观众,也从来不会辜负一份滚烫的诚意。只要内容足够扎实有分量,资本也会为实力让路。
电影的本质,从来都是人与人之间的情感连接——你对观众敷衍,观众自然会冷漠无视;你把真心捧到观众面前,我们的观众,也一定会回你最热烈的掌声。当创作者愿意沉下心来,花三年时间走访上百位老人,对着真实的侨批档案抠每一秒的细节,愿意用克制精准的镜头尊重观众的情感与智商,观众自然会为所有真诚的投入投上赞赏的一票。
我们,从未辜负过任何一部好电影。
![]()
![]()
|免责声明|
本文来自文章创作者,不代表《湘见文艺评论》的观点和立场。
初审|王志成
复审|王彦珊、肖 云
终审|何佳羽
签发|陈 彪
发稿|《湘见文艺评论》编辑部
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.