湖北
我叫张桂兰，今年68岁，老伴老李70岁。
老李确诊老年痴呆那天，是在三年前。那天医生跟我说了一堆话，我一句都没听进去，就记住了一句——“目前没有特效药，只能延缓。”
回家的路上，老李问我：“医生说我咋了？”
我说：“没啥大事，就是记性差了点，吃点药就好了。”
他说：“哦，那就好。”
他不知道他得了啥病。我也不敢告诉他。
那天晚上，我坐在客厅里，哭了一整夜。不是哭他得了病，是哭我不知道以后的日子咋过。
第二天早上起来，我看着镜子里的自己，跟自己说：哭没用，得干活。
从那天起，我做了一个决定——把老李当“正常人”一样对待。该干啥干啥，他忘了我就提醒，他做错了我不骂，他发脾气我忍着。
头两年最难熬。
老李的记性越来越差。刚吃了饭，转头问“啥时候吃饭”。出门遛弯，走两步就不知道家在哪儿。半夜起来上厕所，找不到卫生间，就在客厅里转圈。
最让我崩溃的一次，是他突然不认得我了。
那天早上，他看着我，眼神特别陌生：“你是谁？你怎么在我家？”
我当时就傻了。我说：“我是你老伴啊，你不认得我了？”
他说：“我没有老伴。”
我站在那儿，眼泪一下子就下来了。我伺候了你一辈子，你说不认得就不认得了？
但我没跟他吵。我说：“我是你请的保姆，照顾你的。”
他想了想，说：“哦，那你做饭吧。”
我转身进了厨房，一边做饭一边掉眼泪。
后来我慢慢想通了，他不是不认我，是那个病让他不认我。他不是故意的，他控制不了。
我现在照顾老李，用的是“哄”的办法。
他半夜要找厕所，我就牵着他的手，领他去。他吃饭忘了怎么拿筷子，我就拿一双给他示范。他发脾气摔东西，我就等他发完，再慢慢收拾。
有人问我：“你不累吗？”
累。一天到晚，没有一刻松心。睡觉都不踏实，怕他半夜起来乱跑。我跟自己说：就当带一个不会长大的孩子。孩子总有长大的一天，他永远长不大。
但我不后悔。
我们是四十年的夫妻了。他年轻的时候，对我好得很。我生孩子坐月子，他端屎端尿伺候了一个月。我爸妈生病，他跑前跑后，没一句怨言。他对我好过，我不能因为他病了，就把他扔了。
去年，他病情又加重了，不能自己吃饭，不能自己上厕所。我把他送到了一家专业的养老机构，有专门的护理人员。
送他去的那天，他拉着我的手说：“你别走。”
我说：“我不走，我天天来看你。”
他点点头，松了手。
现在我每周去三次，给他带他爱吃的点心，陪他说说话。他大多数时候不认识我，但他看见我就笑。
护工说：“大爷对你特别亲，别人来他都不理，就你来他笑。”
我说：“他认得我。”
他不是认得我的脸，他是认得我的心。
大实话：老年痴呆是个折磨人的病，折磨病人，也折磨家人。但你不能因为这个病，就把那个对你好过的人扔了。你伺候他，不是因为他还认得你，是因为你记得他对你好过。
关注我，与我一起聊更多情感故事！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
