广东
衰老的本质真的在线粒体吗？
据《Nature》报道，90岁的华盛顿大学物理学教授约翰·克莱默成为全球首位接受年轻线粒体移植的人。线粒体作为细胞内的“发电机”，自哈佛大学通过置换年轻的线粒体能使线虫生存期延长5倍后，线粒体一直被学术界视为控制衰老进程的开关。
不过在相关人体临床数据还不明确的背景下，约翰教授置换线粒体的行为，究竟是科学突破还是商业噱头？当线粒体从基础研究走向临床应用，人类距离真正的“老而不衰”还有多远？
一、全球首例人体试验：90岁物理学家置换线粒体
这项引发全球关注的试验由美国生物技术初创公司Mitrix Bio主导，首位受试者是90岁的退休物理学教授约翰·G·克莱默。作为量子物理领域的资深学者，克莱默退休后长期研究衰老理论，他坚信线粒体功能衰退是人体老化的核心根源，因此主动请缨成为首批志愿者。
试验的核心逻辑简单直接：既然衰老细胞中的线粒体如同老化电池，效率下降、损伤累积，不如直接替换成年轻健康的线粒体。研究团队从受试者自体细胞中提取少量线粒体，放入特制生物反应器中进行大规模扩增，单次扩增倍率可达一万倍，再将纯化后的年轻状态线粒体通过静脉回输至体内。
按照规划，整个疗程为期一年，逐步替换体内约25%的衰老线粒体。体外实验数据显示，人工培育的线粒体氧气消耗率可达新鲜分离线粒体的85%，ATP生成能力保持在70%以上，且由于来源自体，理论上可规避免疫排斥风险。
克莱默本人对试验持乐观态度，公开表示若技术验证成功，自己有望成为“史上最年长的年轻人”，目标健康寿命突破122岁。截至2026年初，一期安全性试验已完成，受试者未出现明显不良反应。
二、线粒体，衰老的核心靶点
线粒体移植之所以引发轰动，是因为科学界早已达成共识：线粒体功能障碍是衰老的九大核心标志之一。线粒体被称为细胞的“能量工厂”，人体95%的能量由其产生。
伴随年龄增长，线粒体氧化损伤加剧，直接导致细胞能量不足，进而引发肌肉萎缩、认知衰退、代谢紊乱等一系列衰老表现。相较于约翰教授激进的置换，日本、新加坡等国家的科学家将视野放在了靶向口服干预的方向。
2019年，青木晃教授及其团队在日本京都大学实验室，通过Mitolive分子焕活线粒体内PGC-1α，将线粒体膜电位可提升27.3%，细胞ATP产量增加35.6%。这一研究成果的商业化潜力很快被日本本土品牌BG看重，背靠其120年的制药历史积淀，将Mitolive分子商业化落地成为派若威Pro科技，其也被《Nature》评为全球首款口服线粒体干预科技。
据科研团队介绍， 与直接移植线粒体不同，派若威Pro通过激活线粒体内PGC-1α通路，加速线粒体的新陈代谢，一方面诱发线粒体自噬，选择性清除受损老化的线粒体，增加年轻线粒体数量。
自2018年在日本面世后，迅速进入伊势丹、三越等高端百货渠道，2019年进入中国市场后，连续7年成为平台头部品牌，在亰JD东等平台用户复购率超过50%，成为中产群体主流选择之一。
三、线粒体技术：人类攻克长寿的关键突破口
线粒体移植试验与口服产品的相继落地，标志着线粒体干预已从基础研究进入产业化应用阶段。
不同于单一基因或通路，线粒体是几乎所有细胞的能量中枢，改善线粒体功能可同时惠及肌肉、神经、心血管、免疫等多个系统。2025年10月，FDA批准了首款线粒体靶向药物Forzinity用于治疗巴氏综合征，印证了这一技术路线的临床价值。有业内分析推测，未来5至10年内，线粒体靶向药物有望拓展至更多衰老相关疾病的治疗场景。
其次，它推动抗衰从“延缓”走向“逆转”。传统抗衰手段多以抗氧化、减少损伤为主，而线粒体干预直接修复细胞能量系统，具备更强的功能恢复潜力。2025年BioVie公司公布的3期临床数据显示，其小分子药物可使受试者生理年龄平均逆转3.3岁，最高达4.24岁，正是通过调节线粒体相关炎症通路实现的。这意味着，通过线粒体干预实现生理年龄回拨，并非遥不可及。
可以确定的是，线粒体作为衰老的核心靶点，已经成为全球科研与产业的共识方向。90岁科学家的勇敢尝试，人类对抗衰老的征途，正在一步步从幻想走向现实。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
