观朝记：那些关于桥的事儿

作者 / 林海东

在一眼可望三国、登高可以远眺日本海的“东方第一村”所在之处，肉眼可见两座桥，一座是铁路桥，一座是公路桥。

前者距水面约9米，是1950年代建成通车的铁桥，目前仍在使用，通行能力有限，因为受到国际列车班次的限制。

后者距水面约8米，设计通行能力是每天300辆车和2850人，未来还有可能扩大。它是2024.6.19的产物；2024年冬开始筹备，2025年4月正式开工，2026年4月合龙。这座新桥的建设，基本是个先慢后快的节奏。最初计划是2026年12月竣工，后来提前至2026年6月19日——两家条约签订两周年、建桥协议签署两周年的日子，颇有几分“纪念”的意思。但现在，6月19日已然过去了十几天，还没有什么动静，两周年纪念基本告吹。

那个一眼三国的地方，我去过N次；2023年至今，有十余次。以2024年冬天为界，之前看铁路桥上通过的火车，看它们运油以及其他不知道什么东西；之后则主要看两家造那座新桥，。

这种抵近观察或者说田野考察，每次的感觉都不是很舒服，尤其是在远远看见各种色彩日本海的时候。一言以蔽之，如鲠在喉，咽不下、吐不出。每次在此与同行好友或圈内同行交流，总会有一番感慨，但最终也无非会心苦笑而已。故国人民有所思，满目山河意难平，想必很多人到此都会有类似的感受。

从2024年末勘探到今年4月合龙，新桥建设的各阶段差不多都亲眼看到了，当然这要感谢望远镜和长焦镜头的助力。基本的感觉是，DPRK这边动作幅度逐渐加大，前松后紧；RUS那边则总体上相对比较慢，前紧后松。

（上图）后，DPRK的报道说，新桥的竣工典礼已经处于“即将进行”阶段。当时，依据DPRK的一般施工速度大致算了一下，似乎两个月之后的6.19竣工不是问题。但当6.19到来的时候，这里的黎明静悄悄。而最新的商业卫星图像显示，问题不在DPRK这边，而是出在了RUS一侧，主要是海关及其附属设施没有建完。

双桥及相关区域卫星图像，右上角可见RUS方的施工区域。图片来自BBC相关报道网页截图

图左侧黄色虚线内为完整的RUS方施工区域，与上图相比进展不大。图片来自38 North相关网页截图

卫星图像显示，RUS那边的海关相关区域，比DPRK这边要大不少，基本是3:1。卫星图像同时显示，RUS那边还在忙活，看上去完工还需要一段时间。这也与近日RUS方面披露的信息基本对上了——RUS官方目前的说法是，预计在“今年夏季择机通车”。这口径模糊得很，远不如去年时那样斩钉截铁，789三个月皆有可能。

从近年来的观察看，在工程建设方面，抛开质量不论，DPRK的建设速度明显比RUS高一大截，有种“集中力量”的意思，只要想干的事情，基本上一定都能如期干成，比如。而从这座已经合龙两月有余的桥及其附属设施的建设中，会发现，这种对比十分明显，颇有几分“急惊风遇上慢郎中”的感觉。但这种事情似乎也没什么好办法，只能等。就算慢工出细活儿吧，但愿在择机的今年夏季能看到个细活儿，也不枉我白白浪费了第11回只能说“安康”的端午假期。

从我丹东居处的东向阳台上可以看见三座桥，左望是两座——每天车来车往的“友谊桥”和每天人头攒动的“断桥”；右眺则是丹东人俗称的“新桥”。我工作室的落地窗正对新桥，坐在桌前一扭脸，尽收眼底。这是人在丹东的观察便利。

关于丹东新桥的通车时间，近年来听过很多个，但每次听到，我都不信。因为桥那头儿的情况肉眼可见，不用卫星图像也可以看个七七八八。最近又有说法，说对面正在紧锣密鼓、日夜不停赶工，可能近期就要通车。但我仍然不以为然，因为紧锣密鼓倒是有一点儿意思，但日夜赶工却基本没看到——除了每周六晚上全线轮廓灯亮上两个小时左右之外，晚间没看到对面工地有灯火，人家总不会摸着黑干活儿吧？而从对面近日的工程进度看，恐怕至少还得两三个月。

当然，“近期”概念宽泛，从现在到年内，大致都可以划到这个范围内。所以，街面上流传的说法，永远都立于不败之地，即便它们预告的日期瞎了，那些位大神也有各种解释，而且每次听上去都会让你感觉贾冰在你耳边说“有道理”。但懂行的人知道，这些解释和道理，都是在扯犊子。

顺便提一句，丹东新桥全线亮灯是近年常态，已经差不多两年了，有时候除周六之外，偶尔周三或周日也会亮一次，个别节日也会亮，但节日是我们这边的节日。