四川
毛泽东说过一句话：搞重工业不能忘了张之洞，搞轻纺工业不能忘了张謇，搞化学工业不能忘了范旭东，搞运输航运业不能忘了卢作孚。
卢作孚是谁？他是“中国船王”。但说他是船王，其实委屈他了——他不只是船王，他是那个凭一己之力，在1938年秋天保住了中国抗战最后一口元气的人。
32岁那年，他调了个头——搞实业。
1925年，他找朋友东拼西凑了8000块钱，买了一条70吨的小破船，成立了民生公司。那时候长江上的航运，全被英国、日本的外国公司霸占着。卢作孚就靠着这一条船，硬生生杀出一条血路。十年之后，民生公司吞并了川江上几乎所有中国轮船公司，逼得外国轮船公司节节败退。到抗战爆发前，民生公司已经拥有46艘轮船，占了长江上游70%的航运业务。
但他这辈子干的最大的一件事，不是做生意，是救命。
1938年10月，武汉沦陷。全中国的兵工厂、航空厂、重工厂的机器设备，还有3万多难民、师生、政府官员，全部堵在了一个叫宜昌的小城里。宜昌是入川的必经之路，前面是三峡天险，后面是日军的追兵。9万多吨物资堆在码头上，日军的飞机天天来炸。
更要命的是——长江40天后就要进入枯水期，到时候大船根本走不了。按民生公司平时的运力，把这些人和物资全部运到重庆，需要整整一年。
一年？日军40天就能打过来。
所有人都觉得完了。
卢作孚不认这个命。
他连夜召集人员开会，想出了一个“三段航行法”。简单说就是：大船跑宜昌到三斗坪这一段，中船跑三斗坪到万县，小船跑万县到重庆。船到了就卸货返航，不等不靠，循环往复。这样一来，原本跑一趟重庆来回要6天，硬生生压缩到了2天。
从10月24日开始，卢作孚亲自坐镇宜昌码头。白天日机轰炸，船照样开；晚上全员装卸，一刻不停。他后来回忆那段日子，写过一段话：“岸上每数人或数十人一队，抬着沉重的机器，不断地歌唱，拖头往来的汽笛，不断地鸣叫，轮船上起重机的牙齿不断地呼号，配合成了一支极其悲壮的交响曲。”
40天。整整40天。
3万多人全部安全运走，9万多吨物资运走了三分之二。当日军后来冲进宜昌的时候，看到的是一座空城。
整个抗战期间，民生公司运送出川抗日部队270多万人，运送物资100多万吨。代价是什么？16艘轮船被炸沉，117名员工牺牲，76人伤残。
可卢作孚自己呢？这个掌管着中国最大船队的“船王”，常年穿着一身粗布制服。国民政府主席林森来公司，他招待的是一锅南瓜焖饭加一碟泡豇豆。他去美国参加国际会议，还穿着民生公司的工装。他死后，没给儿女留下一分钱存款。
他不是为自己赚钱的商人。他是为国家拼命的中国人。
1952年，卢作孚去世。很多年里，知道他名字的人越来越少。但历史不会忘记——1938年那个秋天，如果没有这个四川汉子和他那22条船，中国抗战的工业命脉，可能真的就断在了宜昌。
毛泽东说得对：搞运输航运业，不能忘了卢作孚。
有些人活着的时候光芒万丈，走了之后却沉默如山。但山，永远不会倒。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
