网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

丑陋的世界杯,丑陋的不止世界杯

0
分享至


文/小型牛马本马

(识局微信公共账号zhijuzk)

就在昨天,拙作刚刚吐槽了世界杯,谁想今天凌晨,新的素材又来了。

今天凌晨的这场比赛,甚至不能用“难看”来形容,更确切的形容词应该是“丑陋”——并不是说,哪一次的具体判罚特别不对,而是说,整场比赛的判罚,明显存在偏向。

至于偏向的原因,也不难猜:总要想办法让那些夺冠的热门、大牌球星云集的队伍,走得更远嘛。否则,谁还看世界杯。

这时有人该说了:这话不对吧,竞技体育,难道不该是公平为先吗?不公平的体育比赛,谁还看?

可是这样想的人,未免有点天真。

要知道,注重比赛公平的,可以是“球迷”,可以是“体育迷”,但不会是“人迷”。“人迷”是无限拥护“爱豆”的,只要“爱豆”在,他们就开心,“爱豆”淘汰了,他们就骂娘。

在体育饭圈化的今天,“人迷”的数量远多于“球迷”,为了把这部分人留住,那恐怕也不得不牺牲公平竞赛的原则了。

不过,这时又有人该说了,怎么,难道只有你那边有大牌、有“人迷”,我这边就没有?我的大牌还在踢英超(虽然马上不踢了),你的大牌可都踢好几年美职联了!

但话不能这么讲。

所谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”,那说的是“人才”,不是“流量明星”。真正的头部流量明星是拥有极为可观的长尾效应的。

为什么?因为哪怕足球贵为“世界第一运动”,但与地球上80亿人口比起来,它终究只是一个偏向专业化的小圈子,“人迷”固然远多于“球迷”,“路人”却也远多于“人迷”。

“路人”甚至不会像“人迷”那样看集锦、看数据,他们只会有一搭没一搭地看个热闹。而这就决定了,球星虽然很多,但能出圈的球星,能让真正的“大众”感觉脸熟的球星,很少很少。

少到什么程度呢?少到每个时代,大概也就那么三四个人——关于这点,看看那些牛奶和电解质水的广告就知道了。

在这样的情况下,能够在圈子里声名显赫的球星,竞技价值可能不差,但要说商业价值,必然断档落后于那些出圈的球星。

所以,出圈的球星、以及出圈的球队,一定是重点保护对象,出局要出得悲壮,晋级也要晋得丝滑。

毕竟资本还指望他们赚钱呢——君不见,有些老牌强队、四星豪门,因为进攻便秘,实在无可救药,球衣都打五折了吗。这就是前车之鉴。

现在明白了吧:你们吵了半天、闹了半天,其实“强行双骄”的既不是梅,也不是罗,而是资本。从18年就“诸神黄昏”,到22年还“诸神黄昏”,到26年甚至“诸神再昏”,这背后的操盘手,也是资本。

过去,“诸神”还能小组赛出局,现在不会再有这种事了。“神”就是“神”,最能赚钱的球队最神。

从这个角度说,这届世界杯不是诸神的黄昏,而是竞技体育的黄昏。从这届世界杯开始,竞技能力、技战术水平、球员状态,都要完全让位于政客、资本家和流量明星的分蛋糕。

可是话又说回来,这只是世界杯的问题吗?好像又不是。

丑陋的是世界杯,更是世界。是这个不讲道理、没有底线、金钱至上、流量为王的世界,让一切都饭圈化,让竞技场变成了名利场。

但咱们也不必着急上火,其实这倒是好事:如果世界杯真的变成流量为王,那么下一届,就该让中国队夺冠。

——既然红牌可以暂缓禁赛,被淘汰为什么不可以暂缓出局?或者干脆每场都判给中国队10个点球,不就得了?

反正这又不是比技术,而是比流量嘛。比流量,还有谁大得过中国队的流量?

好,下一届就这么玩。

在“老船长”的主场,至少保送“老船长”进半决赛。然后决赛是中国踢印度,这样流量最大,最赚钱。

太好了。这样的世界杯哪里丑陋,这不挺美好的吗。


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
央视曝光800万元涉农诈骗案:瓜农在短视频平台发销售信息后,自称某农科公司工作人员称要大量采购,但需交26800元保证金,收钱后彻底失联

央视曝光800万元涉农诈骗案:瓜农在短视频平台发销售信息后,自称某农科公司工作人员称要大量采购,但需交26800元保证金,收钱后彻底失联

封面新闻
2026-09-09 15:19:06
玄学提醒:如果一个人还在穿着10年前的衣服,只说明几个问题

玄学提醒:如果一个人还在穿着10年前的衣服,只说明几个问题

木言观
2026-08-01 13:58:35
张丹丹背后的群体真相:部分既得利益者,把特权当成理所应当

张丹丹背后的群体真相:部分既得利益者,把特权当成理所应当

阿晪美食
2026-08-26 07:24:22
13分钟4中0拿0分!李缘表现太拉胯,宫鲁鸣下一场真不能再硬用了

13分钟4中0拿0分!李缘表现太拉胯,宫鲁鸣下一场真不能再硬用了

萌兰聊个球
2026-09-10 07:38:19
8133吨黄金或将抛售!金价崩盘还是美元翻车?

8133吨黄金或将抛售!金价崩盘还是美元翻车?

生活新鲜市
2026-09-10 05:19:06
营收利润双降!中国铁建上半年净利润86.9亿元,新赛道逆势突围

营收利润双降!中国铁建上半年净利润86.9亿元,新赛道逆势突围

华夏时报
2026-09-09 09:33:11
特稿|塔利班执政五年:GDP涨了,阿富汗人的日子更难了

特稿|塔利班执政五年:GDP涨了,阿富汗人的日子更难了

澎湃新闻
2026-09-09 07:16:31
盘点当年我们买不起的天价CPU,如今价值几何?

盘点当年我们买不起的天价CPU,如今价值几何?

电脑吧评测室
2026-09-10 00:01:43
皮耶罗:意大利球队里,只有国际米兰是为赢得欧冠而打造的

皮耶罗:意大利球队里,只有国际米兰是为赢得欧冠而打造的

懂球帝
2026-09-10 05:28:07
足坛奇观!连续4届欧洲金童全员失业,昔日顶级天才为何集体陨落

足坛奇观!连续4届欧洲金童全员失业,昔日顶级天才为何集体陨落

体坛老球迷
2026-09-09 08:53:51
付某女儿最新发声!父亲把所有资源都给了曾某,旁人只认得曾某,我和姐姐却见不到人,给他买的衣服鞋子被拒收

付某女儿最新发声!父亲把所有资源都给了曾某,旁人只认得曾某,我和姐姐却见不到人,给他买的衣服鞋子被拒收

火山詩话
2026-09-09 06:35:20
一年产出上百部黄色影像!麻豆传媒毁掉了多少女人?警方一举捣毁

一年产出上百部黄色影像!麻豆传媒毁掉了多少女人?警方一举捣毁

潋滟晴方DAY
2026-07-21 17:12:09
锋菲分手传闻水落石出后,张柏芝传来好消息,这下地位终于是稳了

锋菲分手传闻水落石出后,张柏芝传来好消息,这下地位终于是稳了

翰飞观事
2026-09-09 19:22:46
8月车企零售榜:前十仅零跑正增长,上汽大众暴跌超40%

8月车企零售榜:前十仅零跑正增长,上汽大众暴跌超40%

玩车专家1
2026-09-09 19:40:47
宝格丽晚宴见光死,刘亦菲脸凹膀大,蔡依林干瘪,刘嘉玲硬挤副乳

宝格丽晚宴见光死,刘亦菲脸凹膀大,蔡依林干瘪,刘嘉玲硬挤副乳

洲洲影视娱评
2026-09-08 14:08:01
哈里梅根反击查尔斯!“我们是公众人物,不是普通公民”,引发争议

哈里梅根反击查尔斯!“我们是公众人物,不是普通公民”,引发争议

译言
2026-09-09 12:20:26
摸臀事件女子账号被禁止关注、暂停营利权限,平台回应

摸臀事件女子账号被禁止关注、暂停营利权限,平台回应

澎湃新闻
2026-09-08 21:36:03
伯纳乌头号卧底!皇马巨星断崖式崩盘!穆里尼奥用人彻底翻车

伯纳乌头号卧底!皇马巨星断崖式崩盘!穆里尼奥用人彻底翻车

澜归序
2026-09-09 09:48:12
汪小菲夫妇巴黎中餐馆就餐坐大厅毫无架子,马筱梅夹菜动作太甜了!

汪小菲夫妇巴黎中餐馆就餐坐大厅毫无架子,马筱梅夹菜动作太甜了!

蹲坑看世界
2026-09-09 20:55:05
新加坡媒体:中国软实力在越南年轻人中悄然崛起

新加坡媒体:中国软实力在越南年轻人中悄然崛起

超喜欢我
2026-09-09 21:10:56
2026-09-10 08:12:51
识局
识局
提供政策解读、数据与咨询。
6226文章数 76052关注度
往期回顾 全部

体育要闻

16年后再破门,被皇马放弃的少年没认输

头条要闻

卖家转让电脑遇"仅退款"直奔1600里外讨说法 3人被抓

头条要闻

卖家转让电脑遇"仅退款"直奔1600里外讨说法 3人被抓

娱乐要闻

郭德纲的商业版图,藏着不知道的真相

财经要闻

知情人士证实DeepSeek备战科创板IPO

科技要闻

一文看懂:iPhone折叠屏顶配2万6,10月才卖

汽车要闻

腾势Z9GT易三方闪充尊越型32.98万元上市

态度原创

亲子
健康
教育
数码
手机

亲子要闻

我不放弃,也不害怕!#彩虹糖裴曼伊#看看世界有多大#熊出没

中风康复为何像“抽丝剥茧”?

教育要闻

工程问题应用题,一个视频学会!

数码要闻

苹果发布AirPods 5耳机 搭载实时翻译与更强续航

手机要闻

顶配26499元:苹果首款折叠iPhone Duo刷新消费级手机价格纪录

无障碍浏览 进入关怀版