网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

丑陋的世界杯,丑陋的不止世界杯

0
分享至


文/小型牛马本马

(识局微信公共账号zhijuzk)

就在昨天,拙作刚刚吐槽了世界杯,谁想今天凌晨,新的素材又来了。

今天凌晨的这场比赛,甚至不能用“难看”来形容,更确切的形容词应该是“丑陋”——并不是说,哪一次的具体判罚特别不对,而是说,整场比赛的判罚,明显存在偏向。

至于偏向的原因,也不难猜:总要想办法让那些夺冠的热门、大牌球星云集的队伍,走得更远嘛。否则,谁还看世界杯。

这时有人该说了:这话不对吧,竞技体育,难道不该是公平为先吗?不公平的体育比赛,谁还看?

可是这样想的人,未免有点天真。

要知道,注重比赛公平的,可以是“球迷”,可以是“体育迷”,但不会是“人迷”。“人迷”是无限拥护“爱豆”的,只要“爱豆”在,他们就开心,“爱豆”淘汰了,他们就骂娘。

在体育饭圈化的今天,“人迷”的数量远多于“球迷”,为了把这部分人留住,那恐怕也不得不牺牲公平竞赛的原则了。

不过,这时又有人该说了,怎么,难道只有你那边有大牌、有“人迷”,我这边就没有?我的大牌还在踢英超(虽然马上不踢了),你的大牌可都踢好几年美职联了!

但话不能这么讲。

所谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”,那说的是“人才”,不是“流量明星”。真正的头部流量明星是拥有极为可观的长尾效应的。

为什么?因为哪怕足球贵为“世界第一运动”,但与地球上80亿人口比起来,它终究只是一个偏向专业化的小圈子,“人迷”固然远多于“球迷”,“路人”却也远多于“人迷”。

“路人”甚至不会像“人迷”那样看集锦、看数据,他们只会有一搭没一搭地看个热闹。而这就决定了,球星虽然很多,但能出圈的球星,能让真正的“大众”感觉脸熟的球星,很少很少。

少到什么程度呢?少到每个时代,大概也就那么三四个人——关于这点,看看那些牛奶和电解质水的广告就知道了。

在这样的情况下,能够在圈子里声名显赫的球星,竞技价值可能不差,但要说商业价值,必然断档落后于那些出圈的球星。

所以,出圈的球星、以及出圈的球队,一定是重点保护对象,出局要出得悲壮,晋级也要晋得丝滑。

毕竟资本还指望他们赚钱呢——君不见,有些老牌强队、四星豪门,因为进攻便秘,实在无可救药,球衣都打五折了吗。这就是前车之鉴。

现在明白了吧:你们吵了半天、闹了半天,其实“强行双骄”的既不是梅,也不是罗,而是资本。从18年就“诸神黄昏”,到22年还“诸神黄昏”,到26年甚至“诸神再昏”,这背后的操盘手,也是资本。

过去,“诸神”还能小组赛出局,现在不会再有这种事了。“神”就是“神”,最能赚钱的球队最神。

从这个角度说,这届世界杯不是诸神的黄昏,而是竞技体育的黄昏。从这届世界杯开始,竞技能力、技战术水平、球员状态,都要完全让位于政客、资本家和流量明星的分蛋糕。

可是话又说回来,这只是世界杯的问题吗?好像又不是。

丑陋的是世界杯,更是世界。是这个不讲道理、没有底线、金钱至上、流量为王的世界,让一切都饭圈化,让竞技场变成了名利场。

但咱们也不必着急上火,其实这倒是好事:如果世界杯真的变成流量为王,那么下一届,就该让中国队夺冠。

——既然红牌可以暂缓禁赛,被淘汰为什么不可以暂缓出局?或者干脆每场都判给中国队10个点球,不就得了?

反正这又不是比技术,而是比流量嘛。比流量,还有谁大得过中国队的流量?

好,下一届就这么玩。

在“老船长”的主场,至少保送“老船长”进半决赛。然后决赛是中国踢印度,这样流量最大,最赚钱。

太好了。这样的世界杯哪里丑陋,这不挺美好的吗。


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
9654万美元!哈登3年合同最终金额曝光:比Shams报道少拿46万

9654万美元!哈登3年合同最终金额曝光:比Shams报道少拿46万

罗说NBA
2026-09-09 20:54:07
金球奖30位候选人出炉,41岁C罗落选,悬念已不大,前3名基本如下

金球奖30位候选人出炉,41岁C罗落选,悬念已不大,前3名基本如下

球场没跑道
2026-09-09 10:27:05
全球首款!治愈乙肝的新药来了

全球首款!治愈乙肝的新药来了

中国新闻周刊
2026-09-09 20:49:35
CCTV5直播!U23国足遇强敌,对手4名归化+1名法甲球员,输球=小组出局

CCTV5直播!U23国足遇强敌,对手4名归化+1名法甲球员,输球=小组出局

大卫的篮球故事
2026-09-09 18:40:00
美国特使为乌克兰带来的“投降协议”细节曝光,乌克兰予以拒绝

美国特使为乌克兰带来的“投降协议”细节曝光,乌克兰予以拒绝

山河路口
2026-09-09 13:37:23
董建华夫人赵洪娉,结婚65年生3个子女,为丈夫分忧成顶级贤内助

董建华夫人赵洪娉,结婚65年生3个子女,为丈夫分忧成顶级贤内助

妙知
2026-09-09 10:53:49
中原粮仓换上“数智引擎”丨活力中国调研行

中原粮仓换上“数智引擎”丨活力中国调研行

经济日报
2026-09-09 20:55:14
李想:理想i9是城市中心顶级大平层 全世界绝无仅有!

李想:理想i9是城市中心顶级大平层 全世界绝无仅有!

快科技
2026-09-09 14:00:05
嫁78岁法国老头水落石出,42岁李宇春私生活曝光,丝毫不感到意外

嫁78岁法国老头水落石出,42岁李宇春私生活曝光,丝毫不感到意外

一盅情怀
2026-09-09 10:53:30
嘴硬?日本华裔前羽毛球手身材照走红,本人称不是AI但疑点多

嘴硬?日本华裔前羽毛球手身材照走红,本人称不是AI但疑点多

懂球帝
2026-09-09 12:37:35
iPhone18Pro价格曝光,苹果这次真要涨这么多吗

iPhone18Pro价格曝光,苹果这次真要涨这么多吗

小柱解说游戏
2026-09-10 00:09:10
苹果首款折叠屏真的来了!iPhone Duo定名曝光:1.3万起,比预期便宜?

苹果首款折叠屏真的来了!iPhone Duo定名曝光:1.3万起,比预期便宜?

泡泡网
2026-09-09 14:11:16
万斯极有可能当选美国总统!一旦成真,全球大变局,中国首当其冲

万斯极有可能当选美国总统!一旦成真,全球大变局,中国首当其冲

白日追梦人
2026-09-09 18:49:12
阿森纳目前欧冠首阶段已达12连胜,位列历史第二仅次于拜仁

阿森纳目前欧冠首阶段已达12连胜,位列历史第二仅次于拜仁

懂球帝
2026-09-10 00:40:33
阿尔瓦雷斯在转会阿森纳失败后的行为被曝光,与队友私下聊天曝光

阿尔瓦雷斯在转会阿森纳失败后的行为被曝光,与队友私下聊天曝光

全球风情大揭秘
2026-09-09 20:48:05
经营十年的CHINA GT要凉?是不是劳务外包需要讲清楚

经营十年的CHINA GT要凉?是不是劳务外包需要讲清楚

晓看说
2026-09-09 01:08:58
孩子睡前的5个表现,说明他过得心里苦,做父母的,真得放在心上

孩子睡前的5个表现,说明他过得心里苦,做父母的,真得放在心上

夜深爱杂谈
2026-09-09 20:50:38
签了签了!正式加盟76人!两届总冠军后卫

签了签了!正式加盟76人!两届总冠军后卫

篮球实战宝典
2026-09-09 20:51:09
陈震的“谨言慎行”:车圈顶流为何彻底避开小米汽车?

陈震的“谨言慎行”:车圈顶流为何彻底避开小米汽车?

侃故事的阿庆
2026-09-09 08:52:44
院士解读西藏吉隆泥石流:真正危险的不止是冰川

院士解读西藏吉隆泥石流:真正危险的不止是冰川

新华社
2026-09-07 23:35:32
2026-09-10 00:59:00
识局
识局
提供政策解读、数据与咨询。
6226文章数 76052关注度
往期回顾 全部

体育要闻

16年后再破门,被皇马放弃的少年没认输

头条要闻

男子资助女生5年后停止 遭质问"快打过来 不然曝光你"

头条要闻

男子资助女生5年后停止 遭质问"快打过来 不然曝光你"

娱乐要闻

郭德纲的商业版图,藏着不知道的真相

财经要闻

知情人士证实DeepSeek备战科创板IPO

科技要闻

AI重大突破!OpenAI称解开近百年数学难题

汽车要闻

腾势Z9GT易三方闪充尊越型32.98万元上市

态度原创

游戏
数码
家居
亲子
旅游

《怪物猎人:荒野》登陆Switch2 全新怪物登场!

数码要闻

国产显示科技惊艳欧洲!京东方IFA举办IPC,生态出海战略浮出水面

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

亲子要闻

太阳从西边出来了?女儿主动想学外语

旅游要闻

走进纳帕海,才懂什么是高原独有的浪漫,湖水草甸皆是温柔!

无障碍浏览 进入关怀版