罗晓明 | 我的砻糠岁月

细细想来，读了初二后的1964年暑假和初三的第一学期，是我在米厂做小工的高潮期，而该时矮小的我仍不足16岁。

父亲1964年9月正式退休（本该1963年退休，因工作无人接手，又为让父亲工龄能达15年可领取70%的退休金，县粮食局让父亲迟退一年），可读高三的小哥应厂里的要求只得休学了。在父亲尚未离职的7月下旬，为熟悉工作和办移交，小哥便随父亲提前去冠庄米厂上班了。暑期的工作正忙，忠厚踏实的小哥下去几个月体重便减轻了十几斤，而这段时间的工作还没有工资的呢！

进入8月，因有小工做，我也到了冠庄米厂。一家有三人在那，就显热闹了。但那里的生活极为枯燥，除了成天劳累就是吃饭睡觉，根本没地方可去。那时的冠庄什么也没买，吃的小菜就靠家里带点咸菜、酱豆腐，偶尔有点咸鱼，自家种的芝麻加盐倒是常年百吃不厌的下饭菜，而那时的我们也不会有什么要求。

干了几天后，小哥说，倒谷箩既吃力又没能常干，现在有个拉砻糠到成生米厂轧糠的活，既不必成天吃糠粉，又可多赚点，只是要有手拉车。我求之不得，马上就想到东邻农家的伙伴。他与我同龄，干活比较内行，该时已休学务农，他家有辆手拉车。城关田地少，农活不忙农民收入少，有钱可挣他肯定会乐从的，我就赶回家与他商量，一拍即合。

今天已少有人知道砻糠了，年长的过来人是知道的。五、六十年代以来居民吃的都是沙砻碾出的既粗糙又无香味的剥壳米，从稻谷身上剥下的谷壳就叫砻糠。自古几千年来，人吃米猪吃糠天经地义，吃米糠长大的猪肉特别可口。我自小就常在发成米厂玩，看见农民们排着长队来轧米，挤满前堂非常热闹。两个工人在轧米机两旁将谷箩提起把稻谷倒入机斗要轧三遍。第一遍米壳分离；第二遍米壳轧精细；第三遍米糠分离。米从前口滾入米箩，糠从后面流下。轧的米又细又白，烧的饭清香可口；糠很细腻，是喂猪的精饲料，农民养猪最喜欢。而剥壳米就是一遍剥出即分离的糙米，所以那时的居民会说，农民雨打日头晒很辛苦，但吃的米就比居民好。待我做了农民就更有了这个体会，饭香没小菜也能吃得下去。母亲有胃病我常带些白米让她煨粥也算一份孝心。米糠呢，那时市场上米卖二角一斤，它也能卖上一角三、四，我就有些不解。老农说猪不喜吃饭专喜吃糠，这是不同物种的食性决定的，正如牛喜吃稻草也是一样，让我学得知识。

谷糠既然是这么好的饲料，价格又贵，米厂为何不去轧米却偏要剥壳成砻糠造成大量浪费呢？这里有个讲究，高层强调“以粮为纲”，特别是公社化后的全国大饥荒，上级就更要求提高出米率达到72%（即每百斤稻谷出72斤米）就只能剥壳越粗越好了，因为若让轧米就只能出65斤左右，我在农村常去轧米是深知的。就因为相差7斤的米衣掺入猪就食之如饴，而砻糠轧糠既无味又没营养猪不喜欢也不长肉，差别就是这么大。若从经济价值来讲，轧米的要远高于剥壳的也是铁板钉钉的事实。不妨让我算个帐，100斤稻谷轧米可得35斤米糠，至少可卖得4元钱，可以换回20斤细米，加上65斤就是85斤，要比砻谷的72斤多上13斤，饭又好吃，哪个上算？农民就会算。砻谷表面上看来多了7斤米，而那个砻糠就基本上是无用之物了。照理说这个帐谁都会算，可就是高层官僚主义不会算，造成的损失无法言说，又害得几亿居民长期吃那又黑又乏味的糙米心里不满却又没有发言权，整整几代人吃了四、五十年，直到九十年代取消粮票才告结束。今人都吃精细的白米就说明那时砻谷的决策是错误的。

那时父亲偶尔会从米厂买些砻糠回家当柴烧，两麻袋约100斤仅一毛钱。灶膛里架些硬柴，然后就左一把右一把地撒进去助燃，干燥又有些油牲的砻糠哄哄响着火力很旺，我常喜欢去撒。特别是饭菜烧得差不多了添上几把是可以省些柴的，那时的人因为穷很在乎。酒厂做酒埕的封口、腌咸蛋、做松花蛋都会用上些砻糠搅拌黄泥，却只能说是废物利用了。

因为冠庄米厂没有轧糠机，所以必须拉到成生米厂。那时是计划经济，一切生产唯上级指挥是听，几个国营米厂除了少数为当地农民轨米外，主要任务就是为国家砻剥壳粗米以供应城市居民。成生米厂为啥又想到了要搞砻糠轧糠呢？这倒是纯粹的经济问题，一个企业毕竟要有效益，他们是想搞点副业赚点外快，因为每千斤砻糠仅一元钱，如轧成糠以一分一斤的价格出售便可得10元钱，除去部分小工费用是可以赚些钱的。再讲那时人没饭吃，猪没糠吃，轧了糠卖给农民让掺些番薯、南瓜、菜草之类也可哄哄猪的肚子，就能解决饲料匮缺问题可谓一举多得。

我和同伴每天早上七时到成生米厂，领了麻袋空车下去，装满十几袋砻糠，叠得鼓鼓囊囊、摇摇晃晃拉回却也顺当，午饭后又去拉一趟。北低南高，冠庄一路拉回都是黄胖岭上小坡，就显得有些吃力，但有我们两人一拉一推的配合，也不甚劳累，比起那倒谷箩来，真不知轻松多少，简直是一个天上一个地下了。

每天可领得工钱三元，我未与他商量就作了分配，他出人又出车，给他两元，我得一元，我以为是比较合理的。我已在计算，照这样拉下去，离开学还有二十几天是可以挣得一些钱的，心里暗暗高兴。谁知才拉满一个星期，一天早上时间已到，他却没来。我急急去他家，却见他坐着不说，略问几句也不答，从表情看就是不想去的意思，我就作罢回家。事后想想总是嫌我给他不够多，我做梦也想不到多年的邻居伙伴会是这样。我这人办事简单却非常直爽，从没占人家便宜的想法，你若开诚布公，就多给你几毛我是愿意的。照理说，一人一元，车子拉个600斤损耗不大，得个一元应是基本合理的呀！要知那时买一辆整车也仅50元，这么一算谁不愿意？若能拉上20天，他可赚得40元，在那个时候可算一笔不菲的收入，生产队怎能赚得来？我想他也是有些贪心了。再说这个业务毕竟是我提供的，他也应作个考虑才是。当然，他比较木讷不会表达，而我也不善于做思想工作，缺乏交流，这事就黄了，都年轻人呢！我内心是有些可惜的。我不知他事后有否后悔，但我不愿求人，我就直奔冠庄挑砻糠去了。

砻糠的出口在一个小天井的墙上约三米高处，由一个大管子通出如瀑布般喷薄而下。我在下面接个大箩筐并时时抬头较正尽量勿使喷出箩筐外。很快就接满一大箩，拉开换上另一空箩，满了又换上，然后火速挑了两箩倒到约20米开外的仓库赶紧回转，这边又将满了。如此的操作像个卓别林似的奔波几乎没有空余，心里是时时紧张的。砻糠从高处撒下，粉尘如白雾般飞扬时时让人窒息，一天里会吸入多少粉尘？所以我说这个活绝对比农活苦，要比拉砻糠忙多了，但我又觉得比室内倒谷箩要轻松些，所以我会乐意接受。

周日米厂停工，我已一周未回家了，周六下班我如小鸟出笼连父亲、小哥都不等就急急回家，我要约朋友去南门外游泳好好洗澡呢！晚饭时，租住我家楼上的新华书店职员老李特来跟我说，书店正在拆旧建新房，有削旧砖的小工可做，每天工钿9角，问我愿不愿去。因已在米厂上工，我一时语塞；但细细考虑，若城里有做，何必要赶到无趣又艰苦的冠庄去？而这里工钿多一角也有诱惑力，沉思后就答应去试试。饭后，父亲私下里跟我说，做人不可一钱如命。他的意思我懂，其实我也不想东一榔头西一棒三心二意，只是碍于情面不会驳回人家，他是好心呢！再说若周日做一天不做了，周一还可以去冠庄，又可多赚9毛钱，也是好事。果不其然，在我非常卖力地削砖，干一天就双手满是血泡的情况下，竟被那袁姓的经理临晚给回了，于我简直是侮辱，真后悔来这里做小工。其实这个经理我是认得的，不久前还来我家的道地租房子。他那矮矮胖胖的女儿小学、初中一直高我一级。当他几次转过来监工时我未予理睬，可能让他觉得我不够礼貌；我于他，小小年纪为人腼腆，是不会轻易向他露笑脸或客套的。其实那时做小工也要讲面子的，足见这位经理是独权的，老李介绍根本不在他的眼里。那时的我就是不愿多说，回家后也没跟老李说个原委，就准备明天冠庄去了。

八月天的烈日炙烤，成天里又不曾喝过一口水，心焦如焚，肚里很不舒服。那天夜里，我似乎特别吃力，睡得死去一般，待我一觉醒来已是太阳高挂八点钟了。我一阵紧张，赶往冠庄十几里路怎会来得及？父亲、母亲怎又不来叫醒我？左思右想即使我早饭不吃赶下去也至少要迟到一个小时了，而那边早已开工，肯定得有人抵上，而那时又没有电话可联系，我就不去了。而这一不去，人家小工抵上，我就去不成了，真是贪小失大，我后悔莫及。但从内心讲，八月里，已做了这么多天的小工，既疲劳又乏味，开学在即，我也应该休息几天调整心情才是。

开学不久，小哥说起成生米厂也有砻糠可挑了，于是我每周日都去挑一天。用两个麻袋，砻糠必须从底里的两只角拼命挤实，然后一层层压上来，不然会装不下100斤，这是要担担过称的。不封口就在两个角上扎了麻筋绳用担子挑。因为人矮，挑起来“三人”一样长，路上一磕一踫增加了挑的难度更加吃力，因为我该时挑上100斤已是极限了。砻糠挑到二亩园转西约100米后来成为粮机厂旁边的仓库里。我每趟总会在红门面的水龙工会转弯处歇上一肩，一天里不知要挑上多少担。待我第二年初中毕业下放农村，身高已有1.56米，可挑上120斤了。再一年长高10厘米，就可以挑上150斤了。劲道劲道，我是一次次硬劲上去的。

该是11月份天气已转凉，当我挑砻糠到水龙工会附近时，只听肩膀锁骨处“嗗”的一声，整个肩膀顿时塌了下去不能承重了。我赶紧歇下，只觉得整个肩膀胀痛得难受，再挑显然已是万万不能了。思量再三，我只得央求同挑者帮我将砻糠挑送到仓库。我在读书期间的小工生涯就此结束了。

想想，如此的干活，我还有时间、心思读书吗？

这样的肩伤，在我长长的做农民期间又发生了两次，都是我死命挑重担之故。做农民若不能挑担就是一个废人，我无比担心。幸运的是，我未吃药，也未贴伤膏竟能自愈，天无绝人之路啊！

我在做小工时已炼成吃苦耐劳的性格，所以在做农民时可以几个月里不休息，连乡亲们也佩服了：我们也会休个一天半晌的，你怎会不吃力的？我总是微微一笑，我早已吃苦在前，心里想着要争气，争吃苦的气。有多少人得家里寄钱带物，而我还能给家里作些小贡献，比如每年的糯米、捣年糕的粳米，还有绿皮豆、棉花，过年的大公鸡，总能源源不断，我心里高兴呢！

那时的我就有一股韧劲，现在想想既有几分悲伤又有几分自豪呢！

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信：

□ 作者：罗晓明

□ 编排：天姥老人

□ 审核：水东居士