四川
我们看了太多朝服肖像、政要合影、名媛旗袍照，容易忘了——那个年代的大多数中国人，穿的不是绸缎，是补丁；吃的不是宴席，是糠菜；出门不是汽车马车，是赤脚走在土路上。
抗战时期，一位母亲的棉袄破旧、补丁摞补丁，裤子也有破损，脚下是简陋的布鞋，她把孩子紧紧裹在怀里，没有厚被，没有热食，她的体温是孩子唯一的‘暖炉’。
清末，一个极度消瘦的男孩。他站在青砖庭院里，身上仅用一块破布遮体，赤着双脚，体型已严重偏离正常人体状态，肋骨根根分明，眼神空洞麻木，长期的饥饿导致肌肉萎缩，脂肪耗尽，只剩下一层干枯的皮肤包裹着骨骼。
1946年，大饥荒里，一位老人蜷缩在土墙下的泥土地上，身上的厚棉衣早已千疮百孔，布料风化烂成碎絮，内里的棉絮结块外露，是一件反复穿补、早已失去保暖作用的旧冬装。他脚上的布鞋彻底磨穿了鞋底，鞋面残破脱形，一只脚的大半脚掌直接露在外面。他单手紧紧捂住面部，眉眼因饥饿与痛苦拧作一团，身旁只有一个皱巴巴的旧布包，便是全部的家当。
1946-1947年，我国南方多省（湖南、广东、广西、苏皖等地）爆发了抗战结束后的第一场大规模饥荒，当时的国民政府忙于战事，救灾投入严重不足，加之吏治腐败，救济粮款多被层层克扣，绝大多数灾民只能靠乞讨、逃荒续命，老弱群体大量倒毙街头，饿殍遍野是当时的普遍惨状。
晚清农村，光秃秃的树木，透着秋冬的萧瑟，一普通农村老年妇女，穿着宽大破旧的粗布棉袄，脸上刻满皱纹，双手紧紧拄着一根粗糙的木拐杖，步履蹒跚地走在北方农村的土路上。
1905年，北京工地，一群石工正合力撬动千斤巨石。没有起重机械，没有车辆辅助，只靠几根粗木杠、一身蛮力，十几人配合着用最原始的杠杆原理挪运石料。
工人们个个赤膊束腰，长辫盘顶，有人咬紧牙关发力，有人张口喊着号子统一步调，每挪动一寸都要倾尽全身气力。老北京修城墙、建府邸、铺石桥，全靠这批底层石工支撑。房山采下的整料巨石，从开采、运输到安放，全程靠人力肩扛手撬。
清末，乡间石墙下，左侧男子重病缠身，身形佝偻、浑身无力，仅靠一根粗木拐杖完全无法支撑身体，身旁同乡全程牢牢搀扶他才能勉强站稳。二人衣衫破烂布满污渍，脚下土路碎石遍地，身后残破石墙是被毁屋舍残存的院墙，家宅早已在战火中化为废墟。
清末内外战事连绵，乡间民居、农田常遭兵火劫掠，无数百姓房屋焚毁、田产荒芜，一夜之间沦为流民。丧失居所与耕地后，本就贫弱的底层百姓失去唯一糊口来源，饥饿与病痛接踵而至。
清末乡村，一户普通农家门前，墙面上堆着成捆的柴草，地面散落着木桶、竹凳、竹扫帚、草编锅盖等日用器物，石板地面粗糙质朴。
一位年长妇人坐在竹椅上，赤着双脚，身着宽袖布袄，正低头专注做针线活；墙边靠着一名年幼的孩童，同样赤足，神情安静地望向一旁。清末底层民众物资极度匮乏，普通农家衣物普遍“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，缝补浆洗是家庭女性每日必做的家务，直接关系到全家的穿戴生计。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
