湖北
我住的小区是老小区，住了十几年了。
楼下住着一个老太太，姓吴，大家都叫她吴姨。吴姨七十多了，一个人住，养了一只狸花猫。
我跟吴姨不算熟，就是上下楼碰见点点头，偶尔在楼下说两句话。
她那只猫，又肥又懒，天天趴在单元门口晒太阳。谁路过它都不理，偶尔眼皮抬一下，又合上了。
吴姨每天早晚下楼喂它，一边喂一边跟它说话：“慢慢吃，别着急。”“今天这鱼新鲜，你尝尝。”
我有时候下班回来，看见她蹲在门口喂猫，旁边摆个小板凳。她就那么坐着，看猫吃完了，再慢慢收拾碗，上楼。
有一回冬天，特别冷，我看见她给猫做了件小棉袄，红色的，套在猫身上。猫不愿意穿，在地上滚来滚去。吴姨就在旁边笑：“你穿嘛，暖和。”
我觉得她挺孤单的。一个人，一只猫，日子就这么过。
三年前的秋天，吴姨走了。突发心梗，在家里走的，第二天才被人发现。
她走了以后，那只猫还在。每天在单元门口趴着，等吴姨下来喂它。等了一天，两天，三天……
后来猫开始叫，在楼下转来转去地叫。声音又长又尖，听着让人心里难受。
我于心不忍，开始喂它。买了猫粮，每天早晚下去放一碗。它起初不吃，后来饿了，就凑过来吃了。
但它吃完就走，不跟我亲近。不像对吴姨那样，蹭她的腿，翻肚皮给她看。
我想，它认得人。它知道喂它的人换了。
吴姨走后没多久，她的儿子来收拾房子。我正好下楼，碰见了，就跟他说了猫的事。
那是个四十多岁的男人，看着挺老实的。我说：“你妈养了只猫，现在还在楼下，挺可怜的。”
他愣了一下：“什么猫？我妈没跟我说过。”
我说：“养了好几年了。”
他想了想，说：“那你帮我处理了吧，我不想养。”
说完他就走了。
我在楼下站了很久。看着那只猫趴在那儿，等着一个不会回来的人。
后来我把猫带回了家。老伴起初不同意，说家里不养动物。我说：“吴姨走了，它没人管，冬天冷，会死的。”
老伴叹了口气，说：“那你别让它上沙发。”
猫在我家待了三年了。还是不爱理人，但已经习惯了我家的生活。每天在阳台上晒太阳，饿了就蹭我的腿，晚上跳上沙发睡觉。
有时候我在阳台浇花，它就趴在旁边看我。我摸摸它的头，它眯着眼睛打呼噜。
我突然想起吴姨。她以前就是这样，蹲在楼下，一边摸猫一边跟它说话。
我现在也这样了。
老伴说我：“你越来越像吴姨了。”
我说：“像就像吧。”
这三年来，我慢慢琢磨出一些道理。这些道理，没有人教过我，是那只猫教给我的。
第一，有些陪伴是安静的。吴姨不说话，猫也不说话。但她们在一起的时候，彼此都知道对方在。
第二，走了就是走了。你怎么喊，怎么等，他都不会回来。但你可以替他照顾他在乎的东西。
第三，人走了，猫还在。你照顾它，其实是在照顾那段记忆。
大实话：人这一辈子，能留下什么呢？房子、钱、名声，到头来都是空。但如果你在乎的东西还有人替你守着，你就没白活。
关注我，与我一起聊更多情感故事！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
