网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
42天,150万人,世界第四军事强国被打回原形:这场仗把中国彻底打醒了

42天,150万人,世界第四军事强国被打回原形:这场仗把中国彻底打醒了

纪史行者
2026-10-26 05:45:09
46岁董璇脸上有岁月痕迹,她携小丈夫参加活动,两人手牵手好恩爱

46岁董璇脸上有岁月痕迹,她携小丈夫参加活动,两人手牵手好恩爱

看尽落尘花q
2026-10-25 16:24:23
巴西年轻人为什么突然支持卢拉?能逆转选情吗?

巴西年轻人为什么突然支持卢拉?能逆转选情吗?

点评校尉
2026-10-25 23:41:16
论外卖界的差评有多好玩,我找茬都写不出来这些话

论外卖界的差评有多好玩,我找茬都写不出来这些话

康富贵碎碎念
2026-10-26 11:22:17
10月25日,赖清德当局遭五大暴击!

10月25日,赖清德当局遭五大暴击!

小马姨
2026-10-26 08:27:39
意媒:阿莫林执教米兰前8轮拿18分,近8年成绩排在中游

意媒:阿莫林执教米兰前8轮拿18分,近8年成绩排在中游

懂球帝
2026-10-26 20:45:15
史上最大赞助规模,中国品牌扎堆在NBA抢人

史上最大赞助规模,中国品牌扎堆在NBA抢人

体育圈人
2026-10-26 22:49:21
再见了,布拉德·皮特!好莱坞,已告别了一个大片时代

再见了,布拉德·皮特!好莱坞,已告别了一个大片时代

皮皮电影
2026-10-25 15:20:19
关店400家亏超百亿!曾碾压沃尔玛的中国第一超市,为啥自救失败

关店400家亏超百亿!曾碾压沃尔玛的中国第一超市,为啥自救失败

别人都叫我阿腈
2026-10-12 04:21:45
外媒:俄制新型伊尔-78加油机最新照片曝光,尾部的中国空军标识引发猜测

外媒:俄制新型伊尔-78加油机最新照片曝光,尾部的中国空军标识引发猜测

零度Military
2026-10-26 16:04:31
张颖颖真是一个狠人,身高172cm,体重94斤,曾说:我是极其自律

张颖颖真是一个狠人,身高172cm,体重94斤,曾说:我是极其自律

萧狡科普解说
2026-09-23 20:11:58
又一个电诈大头目浮出水面,这一次,不是大家熟悉的缅北!

又一个电诈大头目浮出水面,这一次,不是大家熟悉的缅北!

苗苗情感说
2026-10-23 07:34:12
太强了!陶汉林狂砍16+12!王岚嵚零失误封神,山东力克天津

太强了!陶汉林狂砍16+12!王岚嵚零失误封神,山东力克天津

林子说事
2026-10-26 07:56:27
2027~2029年将彻底大翻身,三个生肖好运不断,事业财运一起起飞

2027~2029年将彻底大翻身,三个生肖好运不断,事业财运一起起飞

毅谈生肖
2026-10-26 12:18:51
同事造谣我在食堂打饭插队,我连续6天点外卖,第7天主管慌忙跑来敲桌子:几十号员工全没饭吃了,算我求你

同事造谣我在食堂打饭插队,我连续6天点外卖,第7天主管慌忙跑来敲桌子:几十号员工全没饭吃了,算我求你

晓艾故事汇
2026-09-23 10:36:15
卡西利亚斯改口:皇马表现很好,穆里尼奥的战术安排非常出色

卡西利亚斯改口:皇马表现很好,穆里尼奥的战术安排非常出色

懂球帝
2026-10-26 19:22:06
31罚28中!23罚21中!火箭队短板技能变优势?恩格兰德立功了

31罚28中!23罚21中!火箭队短板技能变优势?恩格兰德立功了

熊哥爱篮球
2026-10-26 22:02:05
省委书记会场示意我离场,中央调令送达后,全场震惊我赴京城履新

省委书记会场示意我离场,中央调令送达后,全场震惊我赴京城履新

千秋文化
2026-09-26 20:24:16
图片报:奥利塞开场1分钟要求换鞋

图片报:奥利塞开场1分钟要求换鞋

懂球帝
2026-10-26 14:58:09
土耳其的女子确实漂亮,兼具典雅容貌与异域风情

土耳其的女子确实漂亮,兼具典雅容貌与异域风情

娱你同欢
2026-10-07 11:06:22
2026-10-26 23:27:00
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1480文章数 15238关注度
往期回顾 全部

头条要闻

外媒称"中印边境发生冲突印度指责中国军队" 中方回应

头条要闻

外媒称"中印边境发生冲突印度指责中国军队" 中方回应

体育要闻

13年后重回诺坎普,穆里尼奥又滑跪了

娱乐要闻

胡歌杨幂刘诗诗袁弘陈龙结伴去埃及

财经要闻

卢锋:全球失衡背后 大国博弈与多边治理

科技要闻

K3.1 Pro发布才两天,Kimi道歉补额度!

汽车要闻

云辇-M上车 第二代海豹07让驾驶者也能爱上的家用车

态度原创

游戏
房产
艺术
教育
军事航空

《塞尔达传说》真人电影ins账号突然被删!会跳票吗

房产要闻

海甸岛26万人,还缺一个年轻人“待得住”的地方

艺术要闻

柴姆·苏丁:20世纪著名的犹太裔法国表现主义画家

教育要闻

10月21日雅思大作文示范写作 | 文物是否应该物归原主

军事要闻

高清大图!歼-15红蓝对抗训练最新画面

无障碍浏览 进入关怀版