寻马与寻己，在允许一切发生的荒野

当代人的困境之一，大抵是困在精密的都市秩序里，用掌控对抗焦虑，用忍耐对抗生活。我们切割时间、追逐完美，精神却难免疲惫。

当确定性轰然松动，作者依蔓选择挣脱城市的枷锁奔赴旷野，耗时两年，她辗转多国边境与马为伴，以肉身亲历荒野的原始与辽阔。

从中俄边境恩和草原的风雪寻踪，到西班牙村落的野马百态，从伦敦林间的自然共生，到蒙古查坦部落的荒原迁徙，她跳出世俗既定的人生框架，直面自然无常，反刍生命中那些关乎爱的回忆。

最终，旧物在旅途中不断崩解，世界与自我被一次次重构。

我们收集了一些读者的评论，向大家分享对接纳无常、拥抱未知的心得，希望也能给你一点启发～所谓寻马，是寻找敢于突围的勇气，也是一场自我救赎的精神远征。

01#

“荒野是人类理性的边界，

是未被规训的空间。”

@zhiz的三支笔

她在城市里积累了足够多的规训，应该更努力，应该更高效，应该把时间切割成精确的碎片。过程中她习惯了用控制来对抗焦虑，算好每一班高铁和地铁的时间。但现代都市的确定性是一种假象，她称之为“虚空、唬人的假物”。庞大失序的事物随时可能崩塌，精密规划的人生经不起哪怕一次意外。

图源：zhiz的三支笔

书名《荒野寻马》是她给自己设下的考题。荒野是人类理性的边界，是未被规训的空间；“秩序是现代的神，草原是这一切的反面”。马不是宠物，是野性的化身，是不被人类意志左右的存在。她在恩和待了四个月，学会了骑马，学会了在雪地辨认方向。她被马绳磨得手掌血肉模糊，也在蒙古查坦人的迁徙中跌进冰水鞋袜尽湿。摔倒之后再爬起来不再是寓言故事里的隐喻。

穿越荒野后，她说自己变得透明，自愿被荒原吞没。那一刻她不再是需要证明什么的女儿，不再是被业绩考量的职场人，不再是被时间表切割的现代人。只是一个人，站立在天地之间。

她最后写道：“真正确凿的就是我所惧惮的动荡本身。”

我们拼命追求的确定性和安全感，或许本身就是一种幻觉；而真正的确凿，恰恰存在于对动荡的接纳之中。依蔓从荒野带回了一个被重新组装过的自己，她在路上的每一次脆弱、怀疑、想放弃最终却没有放弃，都证明了对一个在优绩主义赛道上跑了三十五年的人而言，允许自己“停下来也可以”“做不到也没关系”，比完成任何行程都更接近自由。

去荒野里，或许你也会想念那个在寂静中听得见万物呼吸的自己。

02#

“究竟什么事物是安稳不变、

可以牢牢抓住的？”

@我要揍好饭

故事，始于依蔓在上海长期的都市压抑生活。

日复一日刻板的职场生活，再加上特殊时期城市秩序突然被打乱，原本按部就班的人生计划全部失控，强烈的不安和内耗包裹着她，使她心里一直盘旋着一个疑问：在不断变化、无法预判的世界里，究竟什么事物是安稳不变、可以牢牢抓住的？

图源：@我要揍好饭

抱着这个问题，她辞掉工作，用两年的时间，先后去往四个完全不同的地域，开启了这场以“寻马”为名的长途行走。

旅途里冲击力最强的一段经历，是在西班牙北部的古老村庄，旁观延续了数百年的野马节。当地村民会集体围捕山野里的野马，驯服之后修剪鬃毛与尾羽。

近距离看着野马挣扎、惊惧反抗的模样，依蔓直面了野性与规训的拉扯，也 开始思考我们人为划定的秩序，到底束缚了多少生命原本的模样。整段旅途结束，依蔓没有得到确切的人生答案。但借着寻马和独居荒野的经历，她正视了自己的迷茫，慢慢接受生活的不完美和不确定性 。

一路的所见所闻，让她重新认识了自己，这场远行，就是一次自我修复、慢慢成长的过程。

03

“我在想我这一生有几次

这样停下来的时间。”

@小尾巴的灵魂碎片

在昭苏和琼库一边骑马、看山，一边读这本书，让我对它产生了长久而浓烈的余味。骑着马穿过山间的河谷，左手拉着缰绳，前脚掌轻踩着脚踏，大腿贴着圆滚滚的马肚子。前几日的大雪化作溪流，流淌在河谷中间，破损的雪被之下漏出些许不那么绿的草皮。

图源：@小尾巴的灵魂碎片

我在想我这一生有几次这样停下来的时间。

荒野寻马写的是依蔓离开城市，去往边境之地，与草原和马群一起生活的日常，她说“整座城市被困做一块尚未成型的琥珀”，阅读这些文字就像挣脱这块琥珀的过程，尤其当我从她描写的游牧生活中抬起头，看见草原和雪山，我想我此生也忘不了这种感受。

04#

“终于有一天，

她勇敢地走向秩序的反面。”

@十月珦晚

“离开一种知道不那么如意但又尚且可以忍下去的状态，很困难。”

读青年作家依蔓的《荒野寻马》时，我被这句话深深触动。

在这个流量裹挟一切、表达愈发浮躁的时代，能读到这样一部真诚坦荡、不取悦、不迎合的非虚构小说，实属难得。依蔓将自己的内心体验，毫无保留地倾注于文字之中，书中那些关于沪漂岁月里的辗转搬家、职场中拼尽全力的执着，以及身体不堪重负时的疲惫与挣扎，都让我生出强烈的共鸣——仿佛她笔下的每一个片段，都在描摹我的经历。

图源：@十月珦晚

于是我搜索了作者，想看看这个对生活有如此细腻感受、对自我有如此坚守的人，究竟是什么样子。

那是一张素净的面孔，一双明亮清澈的眼睛，嘴角上扬，短发利落，言谈间是知性与柔和的交织。看到作者的那一刻，我脑子里只冒出四个字——文如其人。

作者依蔓

我喜爱的作家有许多，不分性别，但女作家的视角总能带来不一样的触动。她们擅长捕捉女性在生活里那些细碎、隐匿、极易被忽略的生活碎片与情感体验，将之以细腻的笔触一一呈现。这也让我不由自主心生亲近，与她们站在同一种叙事里。

说回书本身，书中藏着明暗相间的两种生活调子：都市里，是灰暗痛苦的挣扎，处处是所谓秩序、规训对人的异化；而荒野中，却是质朴、旷达的自在与洒脱，一切循着自然的规则前行。这个故事很简单，却藏着无数都市人的困境与向往——一位年轻的都市女性，被既定的秩序裹挟，日渐疲惫不堪，终于有一天，她勇敢地走向秩序的反面——遥远的草原。

与上海的繁华不同，草原的生活带着几分原始的纯粹，人们遵循着自然法则安然度日。作者跟着牧民一起生活，骑马、赶马、喂马、寻马，也跟着他们谈论马。

每到寒冬，牧民将马放归山野，静待来年春天，再将它们接回身边。草原上的马，凭着天生的耐寒力熬过冬天，一如都市里的我们，凭着坚韧与忍耐抗下种种压力。我们都在等待属于自己的春天，可马似乎比人幸运，它们的春天，是物理意义上必然的抵达；而我们渴盼的春天，却未必如期而至。

“如果忍耐可以被量化，就方便知晓该在哪个数值处停止忍耐。”

作者是勇敢的，敢于跳出既定的框架，结束忍耐，奔赴未知的远方。她希望在动荡不安的生活里，寻找一种确凿不移的东西，而荒野，是允许一切发生、包容一切情绪的地方。

也许任何一种生活都充满了动荡，而我们追寻的从不是被模式化了的所谓安稳的生活，而是能带给我们内心安稳的生活。任何时候，人应该拥有自由选择的勇气，而非一味地等待或者忍耐。

05#

“我们与万物都是大地上

平等而珍贵的存在。”

@白河夜船

“荒野是允许一切的地方，允许一切在它之上落下。”

迁徙是都市人的不确定因素，却是游牧民族生活的常态，当无常变为如常，人便多了一份随遇而安的笃定。再次翻开依蔓的《荒野寻马》，踏上一场跨越边境的精神之旅，书里的那句“荒野是允许一切的地方，允许一切在它之上落下”，便越发地深入我心。

图源：@白河夜船

这片宽博的自然，以包容的姿态，消解了人类的傲慢和渺小。依蔓孤身走进荒原与牧民共生，追寻马群的踪迹，目睹荒野里的生死轮回。在这里，人类不再是万物的主宰，与骏马、驯鹿、草木乃至风雪并无不同。我们同样依赖大地的滋养，同样要直面无常，同样在自然的节律中生长、存续。

自然不是人类的附属，它让我们看清，所谓人类的特殊不过是文明赋予的执念。所谓的渺小，在自然的宽博面前也并非缺憾。依蔓在寻马的过程中，不仅找回了内心的确凿，也教会我们放下掌控欲，谦卑地与万物共生，承认自己的渺小，才能真正感受自然的包容与力量。

我们与万物都是大地上平等而珍贵的存在。

06

“寻马的初始，

是22年寂静的上海之春。”

@Jacques's Archive

《荒野寻马》的语言让我倍感亲切，那是一种读过太多现代外国翻译作品的汉语。

故事的起点回到了上海，依蔓寻马的初始，是22年寂静的上海之春。

荒野寻马，是在荒野之中找到可以驯服的野马。书里寻的马也不是一匹实际的马，而是期待一匹“在我们中间寻找骑手”的马。

在阅读的时候，我看不出作者到底是因为踏上了旅途才开始写作，还是为了写这本书而踏上旅途。无妨。因为我也能理解，将那些生活，那些自然，那些情绪，转化为写作素材的那种决心。

07

“然而，有些确凿之物

从未消失。”

@紫毛的房间

“人生是旷野。"是这本书最真诚的表达。

读完这本《荒野寻马》，我想，每个人的内心深处，都曾有一匹奔腾在日常工作与荒野之间的野马。

图源：@紫毛的房间

它或许被传统强行剪去鬃毛，或许在人类社会中被迫完成自我驯化。

然而，有些确凿之物从未消失，它们游离于固化的价值体系之外，以看不见的方式静静存在，就像外婆秀英的厨房，也像查坦人移动的家园。

08

“自然不问你从哪里来，

不问你有什么价值。”

@白日梦爱好者

这本书是一场非虚构的散文随笔，主要记录了依蔓两年里的四场远行，但我们在读的时候其实读到的不止是一场边境之旅的记录，更是一颗焦灼不安的心如何在冰原与风雪中完成一场对自我存在方式的深层验证。

图源：@白日梦爱好者

自然疗愈的核心，无条件的允纳。城市里的允纳总是有条件的，你要优秀，要有用，要合群。在心理咨询中常说无条件积极关注，在自然里是不需要刻意练习的，因为它天然就在那里。自然不问你从哪里来，不问你有什么价值，不要求你证明自己，它就在那里等着你，收留你，让你只是“在”。

这种体验心理学上叫做自然连结感，当人置身于广阔的自然中，自我边界会软化，对自身烦恼的反刍会减少，取而代之的是一种被更大的存在所容纳的平静。

依蔓用一场旷野之行告诉我们：成长，是不再执着于掌控一切，不再困于无尽的忍耐与内耗。

荒野从不许诺安稳，却包容所有无常。愿我们都能挣脱世俗桎梏，敢于奔赴心之所向，在烟火与旷野之间，活得松弛、坦荡且自由。