小姑子为搅黄婚房，在售楼处撒泼打滚，未婚夫竟默许，我冷笑一声，扭头对销售说了句话，他俩当场愣在了原地

红裙子在地上滚成一团，整个售楼处都是她的哭声。

大理石地板被她的指甲刮出一道道白痕，沙盘模型砸得七零八落。

我未婚夫攥着我的手腕，力气大得像要把我的骨头捏碎，嘴里却只说了一句：“别闹，回家再说。”我盯着地上那个女人，她是我小姑子。

她说我买房，她就没有活路了。

我扭头看向站在角落里的销售，她一直在看我，欲言又止。

我朝她走过去，声音不高不低：“姐，我跟你打听个事儿。”

01

我妈把存折拍在饭桌上的时候，声音脆得吓了我一跳。

她数了三遍，然后推到我面前：“四十万，你跟妈存了半辈子的。你嫁到城里，妈高兴。以后在婆家，腰杆子要硬，这是你的腰杆子。”

我鼻子一酸，嘴上却笑：“妈，我又不是去打仗。”

我妈没笑。她说：“思琪，过日子跟打仗差不多。有些仗，你不打，人家就当你已经降了。”

我揣着那张银行卡回了城。出租屋门口，许炎彬正蹲在台阶上抽烟，见我回来，把烟头掐了，迎上来问：“你妈怎么说？”

我拍了拍包：“首付够了。”

他眼睛一亮，那亮光并不真实，我看见了。那天晚上他难得勤快，主动洗了碗、拖了地，还凑过来搂着我说：“思琪，真娶到你，是我福气。”

我心里的那点不舒服，被他这句话压了下去。

我们约了周六看房。

售楼处叫“幸福里”，离我公司四站地铁，学区一般，胜在户型方正，总价也能接受。

接待我们的销售叫周丽，三十出头，说话办事都利索。

她带着我们看样板间，九十多平的三居，客厅朝南，采光好，阳光铺满整个地板。

我拉着许炎彬的手：“你觉得呢？”

他低头看手机，头都没抬：“你看着行就行。”

周丽在旁边笑了笑，也没催他，只是对我说：“姐，这个户型是我们这儿卖得最好的，你看这飘窗，你这身高坐那儿看书正合适。”

我感激地看了她一眼。

可许炎彬的手机一直没停过。微信提示音隔三差五响一次。我余光瞥见他屏幕顶部的备注名，一个字：妈。

我笑了一下，问他：“你妈找你什么事？”

他快速锁屏：“没事，就问我们吃饭没有。”

我说：“你问她怎么不问我？”

他顿了顿：“你这个人老想太多。”然后转身走到阳台去看风景了。阳台上什么都没有，只有一圈没擦干净的灰尘，他站在那里，像在躲什么。

周丽压低声音对我说：“姐，你男朋友挺忙的呀。”

我不知道怎么回答，只好笑了笑。

出了售楼处，我问他：“贷款的事，你跟你妈提了吗？”

他说：“提了。我妈说家里钱都套在理财里，取不出来。”

我说：“那首付我家出，月供我们两人一起扛，没问题的。”

他没接话。走了几步，他忽然说：“思琪，你看，房子这名字，写咱俩的就行。婚礼我妈说可以凑十万块钱彩礼，走个过场。这样两边都好看。”

我点了点头。彩礼多少，我本来就不在乎。

当晚回到出租屋，我洗完澡出来，他已经躺在床上睡着了。手机还亮着，屏幕上是微信聊天页面。我没想偷看，但那条消息刚好映在我眼睛里。

他妈的聊天框里，那行字清清楚楚：“房本的事，千万不要松口。”

我站在床边，手里的毛巾滴着水，一滴一滴落在地板上。我盯着那条消息看了很久，久到手机屏幕暗了，又按亮，又暗了。

他没有锁屏。他从来没防过我。也许是觉得我好哄，也许是觉得我没那么聪明。我把手机放回原处，头发没吹，就那么坐了一夜。

天亮的时候，我做了一个决定。去银行，把那四十万转回了我妈的账户。

然后办了张新卡，存进去一张白纸。

02

周五下午，许艺涵来了。

她穿了一件粉色呢子外套，背着一个崭崭新的大牌包，鞋跟细得像两根针，踩得楼道里咯噔咯噔响。进门也不换鞋，直接一屁股坐在我沙发上。

我蹲下去拿拖鞋放在她脚边，她摆摆手：“算了算了，我又不脏。”

我直起身，笑了笑：“艺涵，你喝水还是喝饮料？”

她说：“家里有可乐吗？”

我说没有。

她去拉冰箱门，探头看了看，回头冲我说：“嫂子，你这冰箱里怎么全是菜啊？连瓶饮料都没有。”又补了一句，“我哥以前在家，冰箱里可乐从来没断过。”

许炎彬坐在沙发上嗑瓜子，吐了一地壳，头也不抬：“那都是妈买的。”

许艺涵“哦”了一声，把冰箱门关上，转过身对我说：“嫂子，你们买房子的事，我听妈说了。”

我说：“嗯，正在看。”

她坐回沙发，翘起二郎腿，用那种随随便便的语气说：“那什么，你们要是买了房，可得挑个离我家远点的。我可不想以后天天看见你。”

我端着一杯热水站在厨房门口，手指收紧了。杯子里的水晃了一下，我稳住它，走到她面前，放下水杯。

我说：“艺涵，你喝水。”

她没接水杯，站了起来：“不喝了。回去晚了妈该担心了。”

许炎彬说：“你嫂子给你倒的，喝了再走。”

许艺涵回头看了我一眼，端起来，抿了一口，放下杯子：“这水有股味儿。嫂子，你们家净水器该换了吧。”

我盯着那杯水，看着杯沿上她留下的口红印子，什么话都没说。

她踩着咯噔咯噔的鞋跟走了，门重重甩上。屋子里安静下来，只剩许炎彬嗑瓜子的声音。他一边嗑一边看电视，像刚才什么都没发生过一样。

我说：“你妹说话，你觉得过分吗？”

他往嘴里塞了一颗瓜子，含糊不清地说：“她就那样，从小被妈惯的。你跟她计较什么。”

我说：“上次她把我洗好的衣服全扔洗衣机里搅花了，你说她不懂事。上回你妈嫌我做的菜咸，你说老人家口味重，让我多担待。现在她跑到我们家里来，连我倒的水都要挑三拣四，你又说她从小被惯坏了。许炎彬，她今年二十四了，不是四岁。”

他终于抬头看我。瓜子壳还沾在嘴角，他愣愣地看了我两秒，然后说：“你这人，怎么越来越较真了。”

我进了卧室，反锁了门。

躺在床上，我盯着天花板，把跟许炎彬在一起这三年的日子从头到尾想了一遍。

第一次去他家，他妈说家里地方小，让我坐在客厅等，不许进厨房。

过年吃团圆饭，鱼肉永远摆在许艺涵面前，永远转不到我这边。

有一次我实在忍不住，夹了一筷子鱼，他妈说“思琪你不是不爱吃鱼吗”，我筷子停在半空，只能讪讪收回来。

原来三年里那些细小的、说不出口的委屈，一直都在。我只是一直没敢承认。

我翻出抽屉里的记账本，在第一页写下一行字：许艺涵上门，许炎彬未维护。日期，周五。

我不是记仇的人。但这个本子，从今天起，替他记。

03

周丽给我打电话通知认筹，说这周末有活动，交五万抵八万，名额有限，让我尽快定。

我挂了电话，看着坐在沙发上打游戏的许炎彬，问：“咱家那笔理财，真取不出来吗？”

他拇指在屏幕上飞快滑动：“我妈说取出来亏利息。”

我说：“那你妹妹的嫁妆，你妈给她准备了吗？”

他抬头看我，表情有些意外：“怎么突然问这个？”

我说：“我上周碰到你妈，她跟我聊了几句，说艺涵谈了对象，男方家里条件不错，但彩礼要得高，正犯愁呢。”

他“哦”了一声，低头继续打游戏：“她的事我不清楚。我妈会操心的。”

我的心沉下去了。他妹妹的婚事，他家的财务安排，他从来不觉得跟自己有什么关系。可他自己的婚房，他同样觉得跟他没关系。

正想着，我手机响了。屏幕上显示“许阿姨”三个字。

我接起来，沈婵的声音从听筒里传出来，软软的，热乎乎的：“思琪呀，周末看房的事，炎彬跟你说了吧？阿姨想了想，你们年轻人不容易。首付的钱你们家先垫上，等阿姨那笔理财到期了，就给你们添置家电，啊？”

我说：“阿姨，首付我们家出，没问题的。”

她笑了：“阿姨就知道你这孩子懂事、稳重。那什么，阿姨再多嘴问一句，这房本，你们打算怎么写？”

我握着手机的手紧了紧。阳光从窗外斜进来，落在茶几上，一只苍蝇趴在玻璃杯上搓着前腿。

我说：“您觉得呢？”

她笑了笑：“阿姨是这么想的，咱家炎彬是男孩，以后家里大事小情靠他撑着。房本上写他一个人的名字，你爸妈那边，应该也没什么意见吧？”

我捏着手机，指节发白。

她接着说：“当然啦，阿姨也不是说信不过你。你们年轻人感情好，这些事都好商量。阿姨就是问问，你别往心里去啊。”

我说：“阿姨，我跟我爸妈商量商量。”

她连声说好，又嘱咐我多穿点衣服，周末变天，这才挂了电话。

我放下手机，坐在沙发上，坐了很久。

窗外的天很好，楼下有个小孩在追一只橘猫，笑声飘上来，脆生生的。

我却觉得浑身发凉。

那四十万是我爸妈存了大半辈子的血汗钱，他们全须全尾地交到我手上，让我腰杆子硬。

可她的算盘是，腰杆子给我折了，房子归她儿子。

晚上许炎彬回来，我问他：“房本写谁的名字，你妈跟你说了吗？”

他正换拖鞋，头也没抬：“没跟我说啊，怎么了？”

我说：“你妈给我打电话，说想写你一个人的名字。”

他换鞋的动作停了半秒。那半秒的沉默，像一根针扎进我耳朵里。

然后他抬起头，若无其事地说：“哦，她可能随口一提。你别当回事。”

我说：“我没当回事。我就是想听你说一句你的想法。”

他说：“我的想法就是……咱俩的事，自己商量着来就行。”

我看着他，看了很久。

他没有低头，但他也没有看我的眼睛。

他一直在逃避这场对话，从我认识他的第一天起，他就这样。

家里的事永远说“我妈说了算”，我们之间的事永远说“你拿主意吧”。

他从不肯承担任何选择，因为他怕选了，就要承担选择的后果。

我打开手机银行，看着那张新卡上的零元余额，对许炎彬说：“房子的事，我去处理。”

他说：“嗯，你办事我放心。”

我放下手机，把脸埋进枕头里，湿了一大片。

04

周六早上我出门前给许炎彬发了条消息：我去售楼处看看。

他秒回了一个“好”，连一个字都懒得打。我在电梯里盯着那个字看了很久，看它慢慢黯淡下去，像什么死掉了一样。

周丽在售楼处门口等我，递给我一杯温水，说：“姐，你脸色有些差。”

我说没事，让她带我去看置业计划书。

我把贷款额度、月供、契税、维修基金，一项一项看下来，拿出手机算了三遍。

周丽很有耐心，在旁边等着，也不催我。

我合上计划书，问了她一句：“周姐，如果我交了定金，后面因为一些特殊原因买不成了，定金能退吗？”

周丽愣了一下，斟酌了一下措辞：“按合同是不行的。但如果是不可抗力的因素，我们可以走公司流程申请。”

我说：“行，那我定吧。你帮我留着这个户型。”

刷定金卡的时候，我拿的是新办的卡。卡里除了那笔我自己攒的六万块，什么都没有。我妈那四十万，安安静静躺在我妈的老账户里。

签完认购协议出来，阳光晃得人睁不开眼。

我站在售楼处门口，一个人站了很久。

我心里清楚，我交这笔定金，不是真的还想跟许炎彬结婚。

我是想给自己一个机会，也给这段感情最后一次机会。

如果他能在这周末的认筹活动上站在我这边，哪怕只是站直了说一句话，我都可以把那些委屈咽回去。

毕竟三年了，我舍不得。

晚上回家，许炎彬坐在沙发上吃外卖，桌上洒了一堆骨头。我问他：“我今天去售楼处了，定了一套房。”

他含着一口饭说：“这么快？”

我说：“嗯，交五万抵八万，名额有限。”

他点了点头：“你做事我放心。”

然后他低头继续扒饭。我走过去问他：“你就不想问，房子在哪儿，多大，朝哪边，多少钱一平？”

他抬起头，嘴边沾着油光，眼神茫然地看着我，像是我问了一个多奇怪的问题：“那什么，你不是都定好了吗？你肯定都挑好了。”

我拿着钥匙，站了很久，轻轻说了句：“是啊，我都挑好了。”

他就没有下文了。

晚上他洗完澡，躺到床上，手机屏幕亮着，微信群聊里偶尔传来语音提示音。

我背对着他躺着，等了很久，等他一局游戏打完，等他手机屏幕的光渐渐暗下去，等他呼吸变得平稳均匀。

他没有问我，房子在几楼，有没有电梯，物业费多少。

我躺在黑暗里，睁着眼睛。那扇门已经关上了，我自己关的。

05

认筹活动在周日。周丽提前一天给我打电话，反复叮嘱我带好身份证和认购协议。我第二次对许炎彬说：“明天你跟我一起去。”

他说：“行。”

但我心里有预感，明天不会太平顺的。

周日早上，阳光很好。

我穿了一件浅蓝色的针织衫，是许炎彬第一次见我时夸好看的那件。

我说不上为什么，只是想让自己看起来体面一点。

哪怕要输，也要输得体面。

售楼处人很多。周丽看到我，挥了挥手，递过来一份补充协议：“姐，你看看这个。”

我低头看协议的时候，大门被人用力推开了。

一阵高跟踩地的声音，急的，一路从门口杀到沙盘区。

我抬起头，看见许艺涵，一袭红裙，头发挽得高高的，脸上的妆化得跟唱戏似的，目光在人群中扫了一圈，锁定了我。

我还没来得及说话，她已经冲了过去。

她抡起手里的包，直接砸在沙盘模型上。

水晶玻璃碎了个口子，那个精致的小区模型被她砸歪了一半，里面的小房子东倒西歪。

工作人员冲过来想拉她，她尖叫着甩开了：“都别碰我！我哥要买房！你们都来骗我哥的！”

整个售楼处原本嗡嗡的交谈声，瞬间停了。所有人的目光都聚过来。

我看着那件红裙子，看着她踩在细高跟上的样子，像一团火，烧到了我面前。

我站在原地，没有动。

现场的空气好像凝住了，只有许艺涵尖叫的声音，尖得能划破耳膜。

她又砸了一下模型，玻璃渣子溅到地上，有一个工作人员喊了一声“小心”。

她不管，转身指着我的鼻子：“何思琪！你还要不要脸！我都说了不让你买，你还买！你就是存心要把我们家的钱都榨干！”

许炎彬站在我旁边，但他没有动。他说：“艺涵，你……”

许艺涵根本不理他，哭着喊：“哥！你媳妇这是要把咱家掏空啊！你跟她分了算了！你要是不跟她分手，你就别认我这个妹妹！”

许炎彬脸色发白，额头冒了汗，他回头看了我一眼，嘴里只挤出一句话：“艺涵，你……你先别闹。”

许艺涵直接坐到了地上。

红色连衣裙在大理石地板上铺开，像一大摊血。

她拍打着地板，哭得撕心裂肺：“哥！你走！你走！你娶了她就别要我了！你就当我死了！你跟你的媳妇过去吧！”

围观群众越来越多，有人举着手机在拍，有人在低声议论。

我站在原地，看着许炎彬。

我看他嘴唇动了动，看他抬起手，又放下，看着他一步一步往后退，退到柱子旁边，像是想把自己藏进去。

我忽然笑了。

许艺涵还在哭，高一声低一声，撒泼打滚的样子，像极了菜市场里为了几毛钱吵架的女人。

她说：“哥！你看看她！她就是个丧门星！娶了她咱们家没一个好！”

笑声从我喉咙里滚出来，连我自己都吓了一跳。我走到许艺涵面前，蹲下来。

她披头散发，眼线糊成一片黑色。她瞪着我，像一只警惕的野猫。

我说：“艺涵，你妈跟我提过，你那个男朋友叫凯子。彩礼二十八万，车要十万以上的，房子首付也得女方出二十万。你爸妈凑不出这个数，你才天天在家里闹。”

许艺涵的脸，唰一下白了。

围观的人开始小声吸气，有人“哦”了一声，像是明白了什么。

我继续说：“你哥买房，你哭天喊地。你嫁人要彩礼，你妈一个屁都不敢放。你还有脸说我榨干你家？我倒看看，谁才是真正想榨干你家的人。”

许艺涵的嘴张着，半天合不拢，那张漂亮的脸扭曲成一团。

她猛地从地上爬起来：“何思琪，你再说一遍！”

我说：“我说一百遍也一样。你叫许艺涵，二十四岁，没工作，在家啃老两年，现在打算啃完最后一口，连你哥娶媳妇的钱都要嚼碎了咽下去。”

许艺涵举起手，朝我脸上呼来。

我没躲。但她停住了。因为许炎彬在她身后，拉住了她的胳膊。他拉住她了，他终于拉了。可他不是为了护我。

他说：“艺涵，你冷静点。这么多人看着呢，别丢人。”

06

许艺涵甩开他的手，哭得更凶了：“哥！你听听她说的是什么话！她当着这么多人面说我啃老，她还把我当人看吗？”

许炎彬看看她，又看看我，整个人像被夹在两堵墙中间，谁都不敢动。

我站在他面前，问：“许炎彬，你妈说你家拿不出首付，让你媳妇家出。你妹妹刚才当着这么多人的面骂我是丧门星，让我滚蛋。你告诉我，你打算怎么办？”

他低下头。我等着他，等着他说一句公道话。哪怕他说的不是“维护我”，只是一句“思琪，你别气了”，我都不会那么寒心。

他抬起头，看了我一眼，又看了一眼倒在地上哭的许艺涵，声音低得像蚊子哼哼：“她到底是我妹妹……我不能让她太难堪。”

我突然笑了。笑着笑着，眼眶酸了。

我慢慢摘下左手腕上那根银手链，银链子上面挂着一个小铃铛，一动就叮叮当当地响。

是他去年生日送的，那个铃铛想了整整一年，叮叮当当响完了一年。

我把那根手链放在他手里。

铃铛在手心里轻轻响了一声，像一声叹息。

我说：“许炎彬，你跟你妈过，跟你妹过，跟你的理错过。我配不上你们家。”

我转身往外走，整个售楼处安安静静的，所有人都在看我。许艺涵还在后面叫嚣：“走就走！谁稀罕你！哥你别拦她！这种泼妇娶进门也是祸害！”

我走到门口，忽然站住了。

我看到周丽站在玻璃门边，手里捏着一份合同，目光复杂地看着我，像是她早就预料到了这一场戏。

我停住了脚步，扭头看向她，声音不高不低，刚好能让整个售楼处的人听见。

“姐，我跟你打听个事儿。之前交的五万块钱认筹金，如果要退的话，需要多少个工作日到账？”

周丽愣了半秒。随即她接过话，声音清亮：“姐，正常是十个工作日。您要退的话，今天就可以办。”

我点点头：“那就麻烦你帮我办一下。”

周丽立刻转身走向服务台，利落地拉开抽屉拿出一张退款申请表，声音里带着一种奇怪的正气：“姐，过来填个表吧。这种家庭条件，您早点认清，真是好运气的。”

许炎彬怔在原地。许艺涵也怔住了。整个售楼处，二十多双眼睛齐刷刷看着这对兄妹。

许炎彬终于反应过来，声音有点发颤：“思琪，你这是做什么？你……你不能这样。房子都定了，你怎么能退？”

我没有回答。我正低头填那张退款申请表，字迹工整，一笔一划。填完了，我盖好笔帽，把表递给周丽，说了一句：“谢谢周姐。”

然后我转身，朝门口走去。经过许炎彬身边时，他伸手想拉我的衣角，我没躲。他的手落在我衣摆上，刮了一下，又滑掉了。

我走出了大门。阳光扑过来，太亮了，刺得我眼睛发疼。我仰起头，使劲眨了眨眼，把眼眶里打转的东西逼回去。

身后传来什么东西摔在地上的声音，和周丽不紧不慢的提醒：“许先生，那是沙盘模型，损坏要照价赔偿的。”

我笑了笑，加快脚步走出小区大门。再也不回头了。

07

第二天中午，前台打电话说大厅有人找我。我放下手中的报表，走过去。

沈婵坐在大厅沙发上，穿着一件暗红色的外套，头发梳得一丝不苟，嘴角带笑。

许炎彬站在她旁边，手里拎着一袋水果，整个人蔫巴巴的，像霜打的茄子。

我走过去。

沈婵站起来，笑容堆得满满当当：“思琪呀，阿姨来看看你。昨晚的事，是艺涵不对。那丫头从小被我惯坏了，你就当她放了个屁，别跟她计较。这水果是炎彬专门给你买的，你看，都挑你爱吃的买。”

我没接那袋水果。我说：“阿姨，我跟许炎彬已经分手了。”

沈婵的笑容僵了一瞬，很快又恢复：“思琪，这话可说重了。结婚是大事，哪能因为这点小事就……”

“这不是小事。”我看着她的眼睛，“您昨天没有来，但您应该知道。您的女儿在售楼处当众骂我是丧门星。您的儿子一句话都没有替我说。”

沈婵的脸色终于变了变，但嘴上还在打圆场：“那时候炎彬也是一时不知道怎么办，你就原谅他这一回。以后叫他改，一定改。”

我说：“阿姨，我改不了。我等了他三年，他没改过。我也累了。”

沈婵脸上的笑终于挂不住了。

她把手里那袋水果往茶几上一放，声音冷了下来：“何思琪，我跟你说句实在话。房子的事。你定金退了，房子不买了，那咱们两家就这么算了？请帖都发出去几十张了，你让我老许家脸往哪儿搁？”

我说：“请帖的钱我赔。回头我算个账，转给炎彬。”

沈婵彻底变了脸，声音尖起来：“你这是什么态度？你一个小辈……”

“妈！”许炎彬终于忍不住开口，脸涨得通红，“你少说两句行不行？”

沈婵不可置信地看着自己的儿子，声音里带着颤：“炎彬！你还护着她？她都要跟你分手了你不知道？”

许炎彬站在我和他妈中间，嘴唇动了动，愣是说不出一句完整的话。

我看着他的样子，忽然不生气了。

他只是个没长大的孩子，从来没学会自己拿主意，从来没想过违抗他妈。

我说：“许炎彬，你今年二十八了。你妈让你往东你就往东，让你往西你就往西。你妹骂我你就看着她骂。我问你，你什么时候做过一次自己的主？”

他张了张嘴，眼眶泛红：“思琪，我……”

“我知道你为难。你从小不敢跟你妈顶嘴，你妹在家里说一不二，你习惯了忍受，也习惯了让别人忍受。”我说，“但是我等不起了。我今年二十六岁了，我不想后半辈子都活在你妈和你妹的影子里。”

我转身走回办公区，没有再看他。身后寂静无声，像一根针掉在地上都能听见。

下班的时候，我看见许炎彬蹲在公司楼下的花坛边，还是拎着那袋水果。他看到我，站起来，张了张口：“思琪，那袋水果是专门给你买的。”

我说：“退了吧。”

他追上来：“你别这样……我、我可以改的。”

我停下脚步，回头看了他一眼。夕阳把他的影子拉得很长，他站在那里，像一个迷了路的孩子。

我说：“许炎彬，你改不了。你连你妈让你买的水果都不敢不买，你怎么改？”

他愣住了。我走远了，身后再没有脚步声追上来。

08

第三天中午，一个陌生号码加了我的微信。

备注只有一句话：“嫂子，我是王慧芳。”

嫂子。

我盯着那两个字，想了很久。

许炎彬的大哥结婚早，嫂子嫁进许家快五年了，但我跟她说的话加起来不超过十句。

她一直缩在许家的角落里，带孩子、做饭、收拾卫生，像许家的一件旧家具。

我点了通过。

她很快发了张图片过来，是一张中介挂牌的截图。

许家老房子，三室两厅，挂牌价三百二十万。

照片里那套房子我认得，木质楼梯，旧式沙发，墙上挂着一张全家福，许炎彬站在最右边，笑得傻乎乎的。

她又发来一条消息：上周挂的。他说卖了这个房子，给艺涵凑嫁妆。炎彬知道这事，我亲耳听到他跟婆婆商量。

我盯着屏幕，心跳漏了一拍。我把这张图存下来，关掉手机，靠在椅背上，深吸了一口气。窗外的天阴了下来，云层压得很低，像要下雨。

晚上，许炎彬又准时出现在我公司楼下。

他换了个路数，手里拿着一个小盒子，看见我出来就迎上来：“思琪，这个……以前买的，一直没来得及送你。”

我瞥了一眼，是条银项链，跟我之前那条手链一个牌子，估计是配套的。我没接。我说：“许炎彬，你妈准备把老房子卖了，你知道吗？”

他愣住，脸上血色一点点褪掉。他张了张嘴，没有声音。

我说：“你妹嫁人要二十八万彩礼，车要十万打底。你妈准备把老房子卖了给她凑嫁妆。这件事，你知道。”

他嘴唇哆嗦着：“我……我不知道她真会卖房子……”

“那你知道什么？”我说，“你跟我去看房的时候，你妈已经把房子挂到中介去了。你心里清楚，老房子卖了，你妈手上就有一大笔钱。你要是劝我继续买房子，你自己一分钱都不用出。”

他急得满脸通红：“不是这样的！我从没这么想过！”

“那你为什么不告诉我？”我问他，“为什么不告诉我你妈已经在卖房了？为什么不告诉我你妹妹未婚先孕、急着用钱？你明知道她撒泼打滚背后是有原因的，你连一个字都没跟我说过。”

他低下头，沉默了五秒。那五秒，长得像五年。然后他抬头，声音几乎是一个字一个字往外挤：“我以为……我妈她会处理好。”

我笑了一下：“是啊，你妈的烂摊子你来让我收拾。你妹妹的嫁妆，你来让我的首付买单。你们家的房子卖了，你来让我掏钱给你们家买新的。许炎彬，你算盘打得比你妈还精。”

他像是被扇了一个耳光，整个人晃了一下。

我转身走了。

走了几步，我回头看了他一眼，声音不高不低：“对了，你妈卖房子那事儿，我劝你抓紧去问问。听说你妹妹对象那边催得紧，你妈现在已经收了中介那边的定金了。”

他的脸，白得像一张纸。

我走进小区的门，再也没有回头。门在我身后锁上，整个世界都清净了。

09

周末，我一个人坐在客厅里，整理柜子。

衣柜里的东西一分为二，属于他的，我一件件叠好放进纸箱。

他的旧T恤，他的外套，他冬天穿的一双棉拖鞋，还有那次去爬山他非要买的名牌速干衣，穿了不到三次。

我一直叠，一直叠，直到看到柜子最底下躺着一样东西。

那是他去年生日送我的那个银手链包装盒。

售楼处那天，我把手链还给了他，盒子忘了丢。

我拿起盒子，本想扔进垃圾袋，手忽然停住了。

盒子里有一张小纸条，他的字歪歪扭扭的：“思琪，以后日子好了，我再给你换金的。”

我捏着那张纸条，站了很久。

眼前模糊了一下，又被我逼回去了。

我把纸条放回盒子，盒子放进纸箱最下面，用胶带封好。

我发了一条物流信息，次日上门取件。

地址填的是许炎彬的公司。

下午，我约了王慧芳。

这是我们第一次单独见面。

她约在一家安静的茶馆里，坐在角落的位置，穿着一件灰色的旧毛衣，头发用皮筋随便绑着，整个人看起来小心翼翼、拘谨谨慎。

她见了我，先沉默了一会儿，像是确认我已经下了决心，才开口：“思琪，姐跟你说句真心话。当初我嫁进许家的时候，也跟你一样，觉得只要自己懂事、忍让，日子总能过好。但你看我现在。”

她苦笑了一下：“我跟你哥结婚五年了，存款五万都没有。家里日常开销全是我们在出，平时孩子奶粉钱，都是我从娘家那边拿。你小姑子要二十八万彩礼，你婆婆让我也拿五万出来。”

我问她：“那你打算怎么办？”

她说：“我决定离婚了。孩子归我。我已经找好了房子，下个月搬出去。我今天约你出来，是想当面告诉你一件事。”

她顿了顿：“你走后，你婆婆在家破口大骂，说你拎不清，说你心机重，说你一个外姓人还想分许家的房。她对许家人说，当初幸好没让你嫁进来。”

我看着王慧芳的眼睛。那里面有一团火，被压了五年，终于烧起来了。

我们两个女人，一个嫁进去五年才醒过来，一个还没嫁进去就醒了。不算太晚。我对她说：“嫂子，路还长着呢。咱们都还年轻。”

她笑了，眼角的细纹显得很温柔：“对，还年轻。”

我回到家。手机响了一声，是物流提醒：您的快递已到。

我把纸箱交到快递员手上，看着那辆车拐过街角，消失在暮色里。

手机通讯录里翻到许炎彬的名字，我点了进去，然后点了删除。

屏幕上跳出一个提醒框：删除联系人？

我按下了“确定”。

对话框显示“联系人已删除”。

我按灭了屏幕。

窗外的月亮升起来了，很亮，月光洒进阳台，把那盆万年青的影子拉得又细又长。

我端了杯热茶坐在阳台上，深秋的风吹在脸上，刺刺的，但很清醒。

我想起我妈说的那句话：思琪，过日子要看长远。一个心里装着他妈他妹的人，眼里头就装不下你了。

我对我妈说，妈，我知道了。我知道得太晚了，但总算知道了。

10

一个月后。

我坐在公司人事部办公室里，把一份调岗申请表递过去。人事经理看了看，抬头看我：“外省分公司？怎么突然想去那边？”

我说：“换个环境。”我没有告诉任何人原因。

我只想离开这座城市。

这里每个角落都留着过去的影子，菜市场门口我跟他买过糖炒栗子，地铁站里他等过我下班，就连街角那面墙，都曾被我们牵手走过。

我想去一个陌生的地方，重新开始。

我妈打电话来，只问了一句：“想好了？”

我说：“想好了。”

她说：“那妈妈支持你。”顿了顿，她又说，“前阵子你刘姨跟我说，她有个侄子在杭州上班，人挺好的，问你愿意见见。”我笑了一声：“妈，不急。”

她也笑了：“不急。你有了自己的家，妈就不急。”

我挂了电话，去茶水间倒杯水。穿过走廊时，手机震了一下。是一个陌生号码发来的短信。

“思琪，你过得好吗？我搬到我们以前那个出租屋附近了。我每天都在想你。我知道错了。你能给我一次机会吗？”

不用看名字，我也知道是谁。

我没有回。

我按灭了屏幕，把那条短信留在了旧手机里。

第二天，我去了营业厅，换了一张新卡，把旧卡扔进了垃圾桶。

垃圾车碾过，卡片弯折，裂了。

我上了高铁，望着窗外，田野和城镇快速掠过。

广播报站的声音传来，终点是杭州。

我闭上眼睛，脑子里浮起那个画面：许炎彬一个人坐在售楼处门口的长椅上，手里还攥着那根银手链。

他大概永远不会想明白，为什么一个等了他三年的女人，说走就走了。

我睁开眼，窗外阳光明晃晃的。高铁穿过一条隧道，短暂的黑暗之后，光明重新涌进来，亮得人眯起眼睛。

手机屏幕亮起，新同事发来一条消息：“何姐，你到杭州了没？后天有个项目会，大家想请你吃个饭，接风洗尘。”

我按下语音键，笑着说：“到了。后天见。”我扣上手机，行李箱的轮子在站台上发出好听的声音。

阳光打在我的脸上，风吹起来，直直地吹向远方。

这座城市没有许炎彬，没有许艺涵，没有沈婵。

有的是十二月的风，和一个重新开始的机会。

我把手机装进口袋，往前走，脚步轻快得像换了一个人。

身后，高铁缓缓开走。

它带走了一个故事。

但它也会带来一个新的故事，慢慢展开。