与明星的财产纠纷、情感八卦相比，有一件事更值得我们关注

今天是精读君陪伴你终身成长的第4695天

精读君通识词典已上线2202个词条

过去一周，娱乐圈的瓜一个接一个。

女明星和男富豪的三千万彩礼纠纷还没开庭；某男明星被狗仔拍到深夜与红发女子酒店独处七小时，出轨传闻冲上热搜……

热搜榜上，全是“他爱谁不爱谁”“谁又背叛了谁”的戏码。网友忙着站队、吃瓜、吵架。

但就在同一时间，西藏日喀则市吉隆县发生了一场巨大的泥石流。

截至8月29日18时，16人确认遇难，546人失联。

546个失联的人，就是546个再也打不通的电话。

没人料到，一场天灾的摧毁力能大到这种程度。短短六七分钟，整片区域被夷为平地，无数人的生活痕迹被彻底抹去，好像他们从未在这个世界上存在过。

随着救援的深入，越来越多的细节被披露，每一帧画面都让人心里发紧。

救援人员从厚厚的淤泥中，一件一件地清理出遇难者的遗物：

一辆被泥石流挤压变形的汽车，原本载着它的主人奔向家的方向，可现在，它再也无法完成这个使命。

一个毛绒兔子玩偶，它浑身裹满泥浆，静静地躺在灰暗的废墟上。这个玩偶或许属于一个孩子，但孩子的身影已不知所踪。

一件警用马甲，属于一名失联的移民警察。它的主人曾在这里守护国门，如今只剩下这件染满泥泞的马甲，等待主人归来。

抖音上，一位遇难者家属发了一段让人泪目的话：

“打开你刚报到时单位的公众号推文，看着里面你稚嫩的脸，你刚走出校园就跨越千里来到口岸守卫国门。你说明年春节我们一起带上爸去北京，可是没想到你才来到口岸上班4天，就再也打不通你的电话，我和爸爸妈妈都在等你回家。”

这是一个从农村一步步拼出来的姑娘。专升本，考上985院校的研究生，又通过国考进了海关。她这辈子好像一直在考试，好不容易把所有的“上岸”都走完了。8月21号那天，她刚刚满怀憧憬地踏进口岸的大门，新生活才刚开始，甜头才尝了四天。谁能想到，她领到的第一份工资，竟然是抚恤金。

还有那位失联的90后女警文燕，在吉隆口岸坚守了十三年，曾参与尼泊尔8.1级地震救援、立过个人二等功。泥石流袭来时，她的同事冲向游客服务点引导民众撤离，没有选择撤退。文燕的父亲在网上不断发帖寻找女儿，含泪说：“哪怕她伤了残了，只要她还活着我都满意了。”

这些故事让人无法不追问：面对突如其来的死亡，我们该怎么面对？

索甲仁波切写过一本书——《西藏生死书》 。

这本书的豆瓣评分高达8.4分，被无数人称为“生死学领域的必读之作”。

索甲仁波切在书中从自己从小遇到死亡的经历开始讲起，指出人生的无常，教导人们要认真、正确地面对自己、面对死亡。

吉隆口岸的这场灾难，用最残酷的方式向我们展示了什么叫“无常”。

01

我们从未想过，天灾的破坏能力这么强

《西藏生死书》开篇就谈“无常”。

索甲仁波切写道，我们总是活在一个错觉里——以为明天会如期到来，以为计划一定会实现，以为生命中还有大把的时间。

但吉隆口岸的泥石流撕碎了这个错觉。

从冰川崩落到泥石流冲击口岸，整个过程只有几十分钟。

那个刚报到4天的海关女孩，刚刚开启人生的新篇章，甚至还没来得及熟悉办公室的每一张面孔，就被永远定格在了24岁。

她在单位公众号推文里那张稚嫩的脸，成了家人余生反复翻看的唯一凭证。

索甲仁波切说，认真看待生命，才能认真面对死亡。可现实是，我们大多数人既没有认真看待生命，也没有认真面对死亡。我们总觉得“死”是别人的事，是遥远的事，是八九十岁才需要考虑的事。

但吉隆口岸告诉我们：死亡不会提前打招呼。它来的时候，不给任何准备的时间。

02

那些失联的人，他们是谁？

546个失联的人，每一个都曾是一个鲜活的世界。

有人在出门前跟家人说“我晚上回来吃饭”，有人刚给孩子发了一条语音“爸爸很快就到家了”，有人原本计划这个周末带父母去体检。

他们的手机还留在废墟里，屏幕上或许还亮着来不及回复的消息。

他们不是冰冷的数字，他们是有名字、有故事、有人在等着回家的人。

《西藏生死书》里有一句话：

“希望每个人不畏惧死，也不畏惧活。 ”

不畏惧死，是因为知道死亡是生命的一部分；不畏惧活，是因为知道活着的每一天都值得认真对待。

失联名单里，还有一个叫樊乐乐的女孩。

2000年出生的甘肃姑娘，2025年刚从西藏大学毕业。2025年1月，西藏定日县发生6.8级地震，还是大四学生的她毅然奔赴震区做志愿者。在那里，她被移民管理警察逆行的身影深深触动：“这些画面，我一辈子都忘不了”。

毕业后，她放弃了原有的职业规划，坚定地报考了移民管理警察。2025年8月，她如愿来到吉隆口岸履职。她用三百多个日夜，从一个“追光者”变成了她自己曾经仰望的那束光。

可这束光，只亮了一年。

2026年8月26日，刚入警一年的樊乐乐在岗位上失联。

她的“未完成”，提醒了我们：别让自己的“已拥有”变成遗憾。

03

死亡是生命的一面镜子

《西藏生死书》引导我们认识生死，直驱西藏佛教的智慧泉源。它教我们因着认真看待生命，才能认真面对死亡。

这句话听起来像鸡汤，但在吉隆口岸的灾难面前，它变得无比沉重。

那个海关女孩的一生，用一句话就能概括：专升本、考研、考公、上岸、报到、遇难。她一辈子都在考试，好不容易考到了终点，却没来得及享受终点的风景。

如果提前知道生命只有四天，她会怎么过？可能会多给父母打个电话，可能会好好看看口岸的每一寸土地，可能会对自己说一句“你辛苦了”。

但我们没有提前知道的权力。这就是无常。

04

《西藏生死书》读下来，我最大的感触是：死亡不是生命的对立面，而是生命的一部分。

吉隆口岸的泥石流，用546个失联的人、16个确认遇难的人，提醒了我们一件事：你永远不知道，明天和意外哪个先来。

一位四川网友说，泥石流发生时，弟媳正在给舅妈打电话。电话里突然传来一声尖叫——“啊……地震了！”随后电话断了，再也打不通。一通再平常不过的电话，成了永别。

我们总说“来日方长”，但吉隆口岸告诉我们：有些人的“来日”，只有一通电话的时间。

别再把“改天”挂在嘴边了。想打的电话现在就打，想见的人今天就见，想做的事今天就做。

因为你永远不知道，你的“改天”，会不会变成“再也没有那一天”。

愿逝者安息，愿生者珍惜。