不花钱一天刷几百集，躲进厕所的丈夫，最近集体沉迷AI短剧

突然之间，米蓝感觉自己掉进了一个神秘宇宙——生活里出现的男性，都在看AI短剧。

上班坐地铁，往旁边瞟一眼，身边的男士开着二倍速看AI短剧，小小的屏幕里，开了金手指的男主角在丧尸肆虐的城池里穿梭；家里在装修，去工地监工时，电工师傅一边干活一边打开了手机外放，米蓝总能在高昂的音调里捕捉一些炼丹、升级的关键词；跟男同事聊天，对方不经意间透露了自己的最新消遣，米蓝这才知道，这位同事花了三个月时间，把市面上各类AI短剧看了个遍，题材包括但不限于修仙、末世、玄幻。

这些发现让米蓝迷惑，但也没多想，直到有一天晚上回到家里，她发现丈夫的眼睛也黏在了手机屏幕上。凑近一看，一个AI孙悟空正跟男主角勾肩搭背、称兄道弟。诡异的画面让米蓝大为吃惊，立即盘问丈夫到底在看什么。丈夫一脸不舍地抬起头，挤出一句话：AI短剧，你看吗？

通了，都通了，米蓝心想，怪不得丈夫最近做家务的速度变慢了。某个晚上，她眼睁睁看着丈夫站在猫砂盆前，翻阅了足足10分钟手机，选定一个AI短剧后才心满意足地蹲下身子，慢悠悠地铲起了猫砂。

米蓝想不通，这些剧究竟有什么吸引人的？

文 |饶桐语

编辑 |西打

运营 |芋头

神秘的修仙宇宙

32岁的江苏男人姜维已经沉迷AI短剧一个月了。他的观影强度很高，几乎天天看。工作日，他的看剧时间集中在下班拼车回家那50分钟里，戴着他的骨传导耳机；休息日，他一天能一口气看上个几百集。到现在，他已然纵览短剧平台热剧榜，对AI短剧的所有套路如数家珍。

原因无他，确实新奇。最开始，姜维觉得AI短剧“很弱智、制作粗糙，人物上一秒还是面对面，下一秒就是背对背”。剧情也是，脑洞有，但很局限，动不动就是“全世界智商下降100倍而我保持不变”“全世界的收入下降100倍而我存款不变”。

▲ 部分爆火的AI短剧。图 / 短剧App截图

谁能想到，AI进步得比他想象中更快。渐渐地，画面里的基础穿帮消失了，创作者们更是在AI的加持下被激发出无限可能。哪怕剧情还是一个套路，也能翻出更多花样，拍出一个“全世界都忘记孙悟空只有我记得”——这个短剧的设定是，每个民族都要派出自己的守护神轮番战斗，败者就要让出土地、人口和资源。

在落后局势之下，只有记得孙悟空的主角，用一看就是AI生成的四六八句成功召唤猴哥，让战队反败为胜；接着，一个让姜维直呼“梦到哪句写哪句”的场景出现了——中国的各路神仙们，轮番和印度的湿婆、北欧的耶梦加得、日本的八岐大蛇对轰起来。

在AI短剧里，科学和玄学已经迎来大发展时代，只要敢想，就能实现。另一个中年AI短剧成瘾者陈峰看过一部剧，主设定还是转世重生，但一般的重生已经没什么新意了。于是，男主转生成了一只蚊子，剧名更是带着多重悬念——《转生蚊子，吸哭的校花是女帝重生》。

“短短14个字，里头藏着多少刺激啊！”陈锋感慨。变成蚊子，可以“光明正大吸女人的血”，这还不只是女人，是校花；这还不只是校花，是女帝！后来，男主角作为一只拥有上古神脉的天选蚊子，历练成了一只神级战蚊，吸光全宇宙。在这个过程里，男主角更多次拯救女帝，女帝最终芳心暗许，男主角回归本心，“啊，还是女帝胳膊上的血最香”。

▲ 图 / 《转生蚊子，吸哭的校花是女帝重生》

这些真人影视作品里鲜少见过的故事，在AI短剧的世界里一抓一大把。就这样，丈夫们抱着好奇、震撼的心态点进去，又被短剧的快节奏、爽感、猎奇留了下来，几乎是一边皱眉一边骂，身体又诚实地二倍速刷完一遍。

姜维总结，就以修仙这个题材为例，AI短剧一般分为几大流派。第一类，主角要么穿越，要么自带系统，一路降妖除魔，最终得道成仙；第二类，主角资质很差，却得到了各种开挂宝贝，包括但不限于葫芦、聚宝仙盆、唢呐，剧情大差不差，但宝贝一换，又是一部新作；还有一类走搞笑路线，什么自家剑宗的团宠小师妹，什么技能点点歪的炼丹术士……

各种题材脑洞清奇，“狗来了都要看两集”。姜维说，他以前从来不看修仙小说，是因为里面总是有不少后宫题材（一般以一男多女的感情线为主线，男主角和多个女性角色发展关系），他不喜欢。没想到，拍成短剧之后，创作者们的世界观迭代了不少。他记得有一部AI修仙剧，原著里男主出轨、跟女配生了个娃，为了捍卫男主的“道德感”，短剧大刀阔斧地改了细节——娃还是要生的，但具体造娃方式变成了人工体外试管婴儿。

故事如此直白、猎奇，看短剧的丈夫们多少还是羞耻的。在家里被妻子抓住看AI短剧那天，姜维很尴尬。他原本将手机静音，无声无息地刷着短剧，妻子突然发难，问他：“你咋老看手机？”没等他回话，就把手机拽了过去。姜维说自己是个几乎从不撒谎的人，他自己都没想到，当时冒出的第一反应是狡辩，“我在刷小红书啊。”妻子没信，直接从后台记录查到了短剧平台的浏览痕迹，很快抓住了他近期都在沉迷短剧的“犯罪事实”。

▲ 图 / 《在暴雪时分》

如今再回忆入坑AI短剧的契机，姜维觉得自己被“做局”了。在此之前，他从来没有看过任何短剧，也不知道去哪里看。他每天的互联网冲浪路线很复古，那就是逛贴吧、论坛，先关注各大体育赛事的焦点比赛，再看看各种小众漫画的资源、分析和讨论。偶然一天，他刷到了AI短剧在贴吧投放的短视频，从此打开新世界的大门。

米蓝同样询问过丈夫这个契机，对方告诉她，某一天刷B站，突然就跳出一个丧尸悬疑类AI短剧的合集，一集三四分钟的短视频打包成了一个长视频。他沉浸式看了一次，源源不断的AI短剧就都出现了，他连续刷了好几部末日类的短剧。

B站、贴吧、小红书……如今，各种社交平台都有AI短剧的“入侵”，聪明的算法又把不同题材精准分发给不同的受众群，显然，男性同样成为了被一网打尽的一部分。根据第三方数据平台新腕儿今年发布的一季度短剧报告，如果看整个大盘，短剧的女性观众依旧更多，占比约 56.3%；但在更细分的赛道，比如AI漫剧，男性观众的数量则明显反超，达到近67%。

从2023年开始创业做AI短剧的年轻人小草解释，在她的公司，并不会给每一部短剧都制定精准的推广计划，而是直接实行全渠道投放，“都试一试”。但在算法的加持下，就会有很多新的受众涌进来。换句话说，AI短剧是靠着修仙、玄幻等诸多题材，触达了那部分曾经不了解短剧的观众。

拿捏男人，靠什么？

点进短剧还只是第一步，重要的是怎么让男性观众们留下来。

AI短剧对男人的拿捏手段，陈峰见识了个遍。从大学时代，陈锋就开始看修仙小说，自认已经拥有了深厚的玄幻素养。论基础知识，什么炼气、筑基、元婴，他手拿把掐；论知名作家，什么天蚕土豆、忘语、唐家三少，他纵览无余。

拥有这样的网络文学背景，他觉得自己喜欢上AI短剧是在情理之中。早几年，还没有AI的时候，陈峰也抱着好奇看了不少原著改编的真人电视剧。但特效成本太高，拍出来的效果很难满足他的想象力。比如，主角可以“斗气化翼”，用气变出一双翅膀去天际战斗，文字写得有多波澜壮阔、绚烂无比，成片播出来的特效就有多一言难尽，“简直是‘斗气化马’”，让陈锋只能弃剧。反观如今AI短剧做出来的画面，让他惊艳不已。

▲ AI漫剧中的战斗场面。图 / 《堕天救世》

而除了更好的视觉效果，AI短剧和网文在核心剧情上最为一脉相承的是——逆袭。他总结，纵观自己看过的各类AI短剧，男主角几乎都有一段相似的命运，那就是“别人觉得我不行”。不管主题是修仙还是战斗，被嘲笑、被欺负永远是那个最重要的驱动力，十集里能有九集都是这个剧情。

没办法，有了这个前提条件，男主角才能一步步开挂升级，要么是扮猪吃老虎，要么是复仇成功、把看不起自己的人踩在脚下，千言万语化作五个字：莫欺少年穷。

没有男人能抵挡这样量身定制的猛料。陈峰说，不管一个男人有多成功，但只要曾经有过被看不起的创伤，就会被这个剧情治愈，“就算是首富来了，高低也要看几集”。回到自己，陈锋当然也对这样的剧情产生了代入感。每次看到那种主角被嘲笑的剧情，他都能瞬间梦回学生时代被同学狠揍的难过往事。此时，大脑先是唤醒身体里最悲痛的记忆，又在主角逆袭的时刻分泌出多巴胺，整个过程不过短短一集，只需5分钟，就能催生一股荡气回肠的爽。

▲ 图 / 《夏洛特烦恼》

换句话说，如今的AI技术已经能驾驭男性受众感兴趣的题材，但最终让男人逃不过的，还是短剧编剧对于人性的洞悉，两者加在一起，用一种强强联合的方式让男人们欲罢不能。

而这只是相对基础的法则。男人那么多，剧情也要针对不同的喜好进行量身定做。比如末日到来、锻造战神，主角们小则需要守护一个家，大则需要守住一个城池——本质是抢地盘；比如一步步报了杀妻之仇、夺妻之恨——本质是抢女人；还有一类剧情，是带着“厚黑学”的思维穿越，就连玉皇大帝、孙悟空都得来咨询男主角这事儿该怎么办——本质是教人做事。

无论哪一条，都踩中了男性这个群体的某些最大公约数。如今，AI短剧还从年龄段下手，男主角的年龄逐渐从青年扩展到中年，又逐渐拍到老年，一部《百岁修仙求长生》，标志着修仙界的势能已经平等地触达老中青三代。

▲ 平台上的百岁修仙AI漫剧。图 / 短剧App截图

打动男人们的，还有更宏大、更难在真实世界实现的叙事。

入行几年来，小草做过修仙剧，也做过真人短剧，如今，她还在做一些出海的AI女频剧。对比是鲜明的，如果说“爽”是人性的底层需要，男性的爽点和女性的也不一样。就拿“打脸”这个剧情来说，不分男女，大家都喜欢。但女频的爆款里，一般都是在打脸前夫、前男友，成就是得到爱、得到幸福，但男性更需要社会的认可、要展现一个底层英雄的成长，而这些剧情，往往更需要一些设定更大的世界观才能实现。

兜兜转转，又回到了AI的舒适区。在AI短剧行业，“抽卡”是绕不开的一步，制作人员也就是抽卡师需要将剧本分镜转化为AI可识别的提示词，输入软件后生成视频片段，这一过程就像游戏抽卡一样随机，往往得不断尝试、调整，每次生成都会消耗平台积分或算力资源，复杂镜头甚至需要十几次尝试才能成功。

小草的感觉是，单论成本而言，同样是让AI来工作，再宏大的场面，也不会消耗更多token。就抽卡而言，要做一个优秀男频短剧的难度甚至会低一些。因为男性观众的爽点直接、简单，他们喜欢看大场面，这更多考验抽卡师们的美术功底，很多时候，只要描述好画面，就能出效果。

但女频不一样，女性观众们看重剧情、演技、台词、氛围，每一项都得及格。这些抽象的标准放大了抽卡的难度，小草说，如果描述词传达不到位，抽卡师不了解剧情和人物内心，那就很难用准确的描述把一个人物的微表情生成出来，做不出好效果。不同的逻辑之下，小草一般会让公司里没有太多经验的员工们去做男频，让更懂剧本和内容的人去做女频。

▲ 女性向的AI剧更关注剧情、演技、台词、氛围等细节。图 / 社交

但对于那些忙着闯入短剧、AI赛道的初创公司来说，不需要花太多时间打磨剧本和内容，让AI短剧反而成了那个成本更低的选择。小草说，有的公司只花几万块就能出产一部剧，有些公司一天的产能甚至能到100部。这些因素的共同作用下，让2025年底才横空出世的AI短剧，在短短半年时间内实现了爆炸式增长，也让越来越多人掉进AI短剧的神秘宇宙。

行业研究机构DataEye发布的《2026上半年AI剧漫剧数据报告》显示，2026年前5个月，国内AI剧漫剧市场规模已达220亿元；机构测算，2026年整体市场规模有望突破400亿元。这份报告还预计，2027年初国内AI剧漫剧用户规模将冲击7亿量级，逐步成为互联网主流内容载体。

丈夫们的消遣，最好不花钱

有时候，米蓝会感觉，AI短剧作为一种新诞生的生活娱乐方式，就是为丈夫这个群体量身打造的。

其中一个重要原因是，可以免费看。在AI短剧出现之前，虽然也有免费真人短剧，但霸总甜宠、家长里短的剧情对丈夫来说没那么吸引人。他也不是没有别的互联网消遣，米蓝总结丈夫目前的三大“常驻地点”：短剧、论坛、游戏的直播切片。

但消遣再多，都不花钱。米蓝感慨，在商业化这件事上，丈夫这个群体，简直是一块有待开发的宝地。她有个朋友，最近因为世界杯入坑了足球，看球一个月时间，就已经买了好几件球衣，但朋友的丈夫作为一个十年老球迷，不说一件球衣都没买，连看比赛的视频网站会员都不想开，可以说是没有为主队花过一分钱。

内容消费也是。米蓝爱看小说，她愿意为晋江充值，愿意买喜欢的实体小说回家，甚至偶尔刷到充钱才能看后续的小说，一上头也会忍不住开个会员。但这些年来，丈夫好像自带一种结界，对于这些乐子，他愿意付出的只有自己的时间。

这让米蓝想起自己看过的一张图片，里面排列出了不同角色的市场价值，排在前几位的是女性、儿童、老人，而男人则排到了最后一名，甚至不如家里的宠物狗。

▲ 消费能力图。图 / 网络

米蓝丈夫的心态，陈峰感同身受，在他眼里，“最好的消遣就是不花钱”。早几年年轻的时候，他还偶尔会花钱买买游戏皮肤，但现在，他只充30块钱的游戏月卡，每天定时上线领一点小奖励过过瘾，够了。他想不通，一些网文看200章恨不得充值1000块，“网上到处能找到免费资源，什么人才会愿意充钱？”

手头经费有限是一方面，每个月，陈锋的工资一到账，只会给自己留2000元生活费，其余尽数上交妻子。另一方面，他发自内心地觉得，自己从小到大都没有过以悦己为出发点的消费，身体里就像有一个防御系统，自动过滤掉了那些外界觉得不值得的消费欲望。有时候，他好不容易想买个什么东西，社会规训的念头就会翻涌上来：我是男的，我不应该买买买。

AI短剧这类不要钱的消遣，俘获的还不止是年轻男性。作为女儿，刘嘉观察过自己的六旬老父亲，同样是“花小钱找乐子”的典范。沉迷AI修仙剧的这段时间，老父亲分文未花，就连耳机都是华强北花9块9买来的，“能听个响儿就行”。除此之外，父亲最长情的爱好当属买彩票——每周定期买5注双色球，只需要10块钱，就能获得满足感。

除了免费，AI短剧的另一大吸引力，是能够让男人们丝滑进入另一个世界。无数次，刘嘉都怀疑，父亲一直戴着耳机不摘，是不是为了屏蔽母亲的指令？在家里，她的妈妈是发号施令的人，而父亲几乎是24小时戴着耳机，某种程度上，这有效隔绝了来自母亲的碎碎念。有时候，父亲就装作没听见，沉浸在修仙方士和侠客的世界里。

▲ 图 / 《喜人奇妙夜 第2季》

在这个时刻，AI短剧扮演了那个屏蔽器的角色，效果绝对不亚于“戴耳机、去厕所、躲在车里不回家”的男人解压三件套。

陈锋说，人到中年，无论男女，都很需要一个属于自己、逃离家庭的空间。不过，妻子们总是眼里有活，心里有事，很难真正地实现什么都不管。但对于大部分男性而言，逃离似乎是一件更简单的事情，戴上耳机、点开AI短剧，就能心安理得躺在沙发上，实现最短路径的精神出逃。

精神的放空，是男人们的必需品。姜维爱看AI短剧，多少也有点解压的需求。这两年，姜维明显感觉到，自己的完整休息日越来越少了。他的工作在上升期，职场上面临不少挑战；回到家里，也无法对家务置之不理。不知道什么时候开始，下班后那段坐在车里的路程，成了他一天中为数不多的、只属于自己的时刻。这时，点开AI短剧，好就好在不需要再消耗脑力，就像一键开启了节能状态。

各种不花钱的消遣里，AI短剧像一个随叫随到的任意门。比如游戏，需要抽出某段完整的时间端坐在电脑前，他有点玩不动了；后来，他又喜欢看各种比赛的录播，但要么时间长，回家路中看不完，要么赛季没到，没有比赛可看；网文小说就更累人了，他实在没有精力，穿透动辄万儿八千的字数，去理解抽象又庞大的异世界；就连玩三消游戏他都觉得疲惫，因为潜意识里也不想输，那就得研究各种玩法和技巧。

能够几十秒就讲清楚背景和剧情的AI短剧很直观，但遗憾的是，看得多了，大脑已经很难被剧情所刺激、分泌多巴胺。看了一个月，姜维感觉自己已经看完了各种套路，越来越无聊。陈峰也是，沉迷AI短剧之后，他突然发现自己能10秒钟进入一个短剧，但却看不进去长篇文章了。

这种虚无让人恐慌。一个不看AI短剧的夜晚，陈峰选择点开了一本小说，重新品味其中让人咂摸的命运感。但他心里也隐隐预料到，用不了多久，自己还是会退回更轻松、更不用动脑的快乐。

▲ 图 / 《A-TEEN》

（文中讲述者均为化名）

文章为每日人物原创，侵权必究