网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

央视曝光!成本50卖238、坑老骗老,一天狂赚10万?网友:智商税

0
分享至

直播画面中,主播将一枚纪念币稳稳托于掌心,镜头缓缓推进,特写其表面纹路。口中反复强调“央行监制”“全球限量”“非遗传承技艺”“金箔银底”,屏幕右上角倒计时数字飞速跳动,订单提示音此起彼伏,成交数量实时滚动攀升。

情绪被推至沸点,可镜头之外的真实成本却令人愕然:这枚所谓“典藏级”纪念币,出厂批发价仅约50元,终端售价标定238元,单件毛利高达79.0%。



一张面值1元的检测凭证,竟能让流通硬币摇身变为“家族传续之物”

8月30日,央视《财经调查》栏目深度穿透该类产品全链路,记者溯源至生产端发现,“国家级非遗手工锻造”“传统珐琅彩绘”“宫廷花丝镶嵌”等宣传话术,实则对应的是标准化喷漆产线与基础冲压工艺。

商家操作路径极为清晰:从全国邮币卡交易市场批量采购原面值10元、发行总量逾十亿枚的普通贺岁纪念币,加装工业化金属包覆壳体,嵌入定制礼盒与烫金说明书,一套“高阶文化藏品”即完成封装下线。



支撑整套产品可信度的核心配件,正是那张看似严谨的鉴定证书。暗访过程中,某代工厂业务员坦率表示:“证书支持按需生成,单张报价1元起,编号可编排、检测数值可匹配、CMA章模可调用。”

某热销型号证书标注总重88.73克,并注明“含金含银成分”,但消费者无从得知——所谓贵金属含量,极可能仅为微米级镀层,主体材质实为铜锌合金或不锈钢基材。

证书上罗列的专业术语、加盖的仿制印章、编排有序的流水编号,精准击中大众对质检报告的认知盲区:看不懂,却天然敬畏;不理解,却本能采信。



此事最令人警醒之处,并非定价虚高本身,而在于骗局结构异常粗放却高效。

它并不依赖复杂话术或精密伪装,只靠三层信息断层:多数买家不了解贺岁币真实发行规模;分不清珐琅彩手绘与工业烤漆的物理差异;更无从想象,一份盖着红章的“权威证书”,竟能以1元单价批量生成。

商家兜售的并非实体工艺,而是公众对“国家背书”“专业认证”“限量稀缺”等概念的深层信任感。当这种信任被商品化包装后,利润便不再来自价值创造,而是源于认知落差的系统性收割。



为何锁定老年群体?因他们维权门槛高、反馈意愿弱、复购黏性强

此类直播运营策略将中老年用户列为首要触达对象,并非随机选择,而是基于严密的用户行为建模得出的结果。

其一,信息验证能力存在代际落差。年轻人面对“央行特别授权”等说辞,习惯打开官网检索公告编号;老年人往往直接采信主播口播内容。听到“含金银”,便默认通体由贵金属铸成;看到“非遗”二字,就联想到老师傅手工锤炼——这种认知错位,已被转化为可持续变现的稳定流量池。



其二,售后响应率显著偏低。不少老人收货后察觉异常,却因操作智能设备困难、担心子女责备、或羞于承认误判,最终选择沉默接受。商家深谙此点,故敢于高频次切换商品链接、跨平台同步开播,追责难度低、违规成本近乎为零。公开数据显示,某款产品单月销量达12.6万至13.4万单,按99–238元区间售价测算,月营收突破千万元级别。

有从业者私下透露:“每日固定场次,多平台矩阵直播,‘日进十万’是常态,不是夸张表述。”



其三,情感渗透更具穿透力。直播间主播普遍采用“咱家叔叔”“亲妈同龄人”等亲属化称谓,将商业推销重构为亲情陪伴场景,使老人产生“帮熟人一把”的心理认同,付款戒备层层瓦解。

同类手法在保健食品领域早已成熟运转:社区门店以9.9元鸡蛋、15元大米为诱饵登记老人信息,导入私域社群后,通过连发红包、打卡领券培养观看惯性,再逐步将普通维生素片包装为“靶向修复细胞”“抑制癌变基因”的功能型产品。



私域直播间普遍设置准入门槛,外部账号无法自由进入;后台持续追踪成员停留时长、互动频次及下单节奏,长期未消费者会被自动移出群组。

纪念币与保健品看似品类迥异,实则共享同一套底层模型:精准筛选目标人群→构建拟亲缘关系→植入健康/财富焦虑→借“限时”“绝版”“最后X席”触发即时决策。

整套方法论一旦跑通,即可快速迁移至玉石、书画、老酒等任意高溢价品类——这不是个别主播的临时起意,而是一条分工明确、环环相扣的产业化链条。



我必须郑重指出:社会常以“智商税”轻率概括此类事件,但这个词本身构成二次伤害。

它悄然将责任转嫁至受害者身上,暗示受骗源于个体判断力不足。事实却是,许多老人并无投机意图,他们只是相信了带钢印的证书、相信了穿正装戴工牌的主播、相信了反复出现的“中国人民银行”字样。

当企业刻意伪造监管授权文件、用1元成本批量生成虚假资质证明、并通过频繁更换主体规避平台审查时,这已超出一般消费纠纷范畴,实质是组织化、流程化的欺诈行为。“智商税”三个字,不仅无助于问题解决,反而为真正责任方卸下了道德与法律压力。



制度文本早已立下红线,关键在于执行是否落地生根

2024年施行的《纪念币经营合规指引》明确规定:未经中国人民银行书面授权,任何单位和个人不得擅自使用央行名义开展纪念币设计、生产、销售活动;禁止使用“保值增值”“稳赚不赔”“收藏升值空间巨大”等诱导性表述。

条文清晰有力,但违规商品仍在多个主流平台反复上架,在数十个直播间轮播销售。这一现象亟需直面追问:规则为何未能形成有效拦截?



平台责任不能止步于舆情爆发后的被动处置——下架链接、冻结账号、发布声明“已处理完毕”。对于具备金融属性、涉及贵金属含量、宣称官方发行背景的商品,理应前置建立强审核机制:生产企业是否持有《人民币图样使用许可证》?授权文书是否可追溯至央行官网公示名录?检测机构是否具备CMA认证资质?文案中是否存在《广告法》明令禁止的绝对化用语?这些交叉核验并非技术瓶颈,而是治理决心的具体体现。



监管亦须穿透表象,直击产业源头。仅处罚前端主播,仅能阻断销售末端;唯有同步查清证书印刷厂、金属外壳代工厂、仓储物流节点、账号注册主体及资金归集账户,实现全链条数据串联,方能真正斩断利益输送网络。否则,主播注销旧号重开新号、商品改名换图、话术微调升级,不过一周时间,新一轮直播又将准时开播。

对家庭而言,当下最可行的防护方式,是与长辈共同约定一条底线规则:凡直播间出现“央行特批”“永久升值”“错过再无”等关键词,一律暂停支付,务必待子女核验真伪后再作决定。



即便已完成退货,也请勿责备老人。自责情绪只会加剧其心理封闭,导致下次遭遇类似情形时更加隐忍、拒绝求助,反而加大财产损失追回难度。

此次曝光撕开的,远不止一枚纪念币的成本账本,而是一整套将公众信任转化为现金流的工业化运作体系。

守护老年群体的养老积蓄,单靠媒体周期性监督远远不够。平台管不管、监管追不追、家人说不说——这三道防线若仅存形式,下一个直播间,明天就会准时上线。



信源

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
曼联官方:俱乐部与SumUp达成队史最大袖标赞助

曼联官方:俱乐部与SumUp达成队史最大袖标赞助

懂球帝
2026-09-08 18:05:11
24集《早春晴朗》大结局:井柏然至死不知,明明自己靠栾念出圈,为何火的却是金世佳

24集《早春晴朗》大结局:井柏然至死不知,明明自己靠栾念出圈,为何火的却是金世佳

胖六聊剧
2026-09-07 23:41:32
被“诅咒”的常州首富

被“诅咒”的常州首富

说财猫
2026-09-08 23:33:51
70年未见!超强厄尔尼诺逼近,联合国发警告:4900万人或面临断粮

70年未见!超强厄尔尼诺逼近,联合国发警告:4900万人或面临断粮

梦想的现实
2026-09-07 20:11:36
揭秘:高质量性生活的黄金时长,多少分钟最容易让人满足?

揭秘:高质量性生活的黄金时长,多少分钟最容易让人满足?

精彩分享快乐
2026-09-08 21:00:03
大幅涨价,创历史新高!

大幅涨价,创历史新高!

君临财富
2026-09-08 18:41:17
原来她是王思雨母亲,身份职业受人尊敬,难怪女儿频频给她争光

原来她是王思雨母亲,身份职业受人尊敬,难怪女儿频频给她争光

娱圈办事处
2026-09-08 18:43:42
美股芯片、光通信概念深夜爆发,中概股走弱

美股芯片、光通信概念深夜爆发,中概股走弱

21世纪经济报道
2026-09-08 23:08:04
蒋介石初次携宋美龄前去拜见杜月笙,杜月笙看了她落座的姿态后,悄悄跟心腹说了一番话,没想到这话成了他一辈子最准的预言

蒋介石初次携宋美龄前去拜见杜月笙,杜月笙看了她落座的姿态后,悄悄跟心腹说了一番话,没想到这话成了他一辈子最准的预言

磊子讲史
2026-08-15 18:39:40
央视直播!中国男排今日决战伊朗,两连胜零失局,两连胜零失局!

央视直播!中国男排今日决战伊朗,两连胜零失局,两连胜零失局!

体坛侃侃球
2026-09-09 00:10:07
2-0晋级后,郑钦文激动回应,美媒惊叹表态,WTA官网发声!

2-0晋级后,郑钦文激动回应,美媒惊叹表态,WTA官网发声!

聚焦分享每日热点
2026-09-09 02:12:03
太懒散,踢得太差! 罗德里场边下吐槽瓦伦西亚,被镜头完整拍下

太懒散,踢得太差! 罗德里场边下吐槽瓦伦西亚,被镜头完整拍下

夜白侃球
2026-09-08 10:03:50
胡适直言:毛泽东不是我学生,他的水平考不上北大!主席从容回应

胡适直言:毛泽东不是我学生,他的水平考不上北大!主席从容回应

小豫讲故事
2026-08-28 06:00:11
英国政府要求民众提前存粮存水,呼吁家家户户储备罐头食品,确保为国家紧急情况做好准备

英国政府要求民众提前存粮存水,呼吁家家户户储备罐头食品,确保为国家紧急情况做好准备

第一财经资讯
2026-09-07 19:51:03
迷乱过后我将重生

迷乱过后我将重生

青苹果sht
2026-09-08 05:52:09
中日若开战,将是地狱模式!全球终于清醒了:中国这次不是在演戏

中日若开战,将是地狱模式!全球终于清醒了:中国这次不是在演戏

叶葉夜
2026-08-31 11:23:21
彻底撕破脸!4000名被裁员工再爆西贝猛料:贾国龙单方面撕毁协议

彻底撕破脸!4000名被裁员工再爆西贝猛料:贾国龙单方面撕毁协议

坠入二次元的海洋
2026-09-08 05:18:12
刚刚,突破“心理防线”!全球美元敞口,风险飙升!

刚刚,突破“心理防线”!全球美元敞口,风险飙升!

证券时报
2026-09-08 14:03:04
新政后,开发商强势涨价了

新政后,开发商强势涨价了

大嘴説
2026-09-08 15:55:51
小姨子和我老婆是双胞胎,有一次我喝醉后,把小姨子当成了老婆

小姨子和我老婆是双胞胎,有一次我喝醉后,把小姨子当成了老婆

千秋文化
2026-08-15 20:23:02
2026-09-09 05:03:00
云舟史策
云舟史策
要有遥不可及的梦想,也要有脚踏实地的本事。
4257文章数 1002关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

他画的光,能透进心里——这位风景画大师笔下的森林,美得让人想住进去!

头条要闻

律师:摸臀事件女子拉伤男童系人身伤害 男童父母可索赔

头条要闻

律师:摸臀事件女子拉伤男童系人身伤害 男童父母可索赔

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

财经要闻

智谱六连跌失守1000大关,发生了什么?

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

房产
亲子
健康
家居
公开课

房产要闻

真快啊!海口这个超级城更,又有大动作!

亲子要闻

看两个女孩长大了,好可爱好萌呀,会吃会喝性格独立不要妈妈操心

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版