大家好,我是细胞君,欢迎来到《细胞说》。这里用大白话科普细胞疗法 ,陪你看懂前沿技术、行业变化和真实应用。点击下方公众号名片关注我吧!
前言
抗衰这几年有多火?NAD+、干细胞、外泌体、各种营养补充剂……只要和“年轻”沾上一点边,到了营销端,很容易就变成另一套说法:
改善一个衰老指标,叫“逆龄”;
动物寿命延长了,叫“长寿科技”;
细胞实验发现一条通路,恨不得第二天就告诉消费者——恭喜,人类离活到120岁又近了一步。但最近,央视给这股“抗衰热”降了降温。
01央视调查“抗衰针”:一个事实被摆到了台面上
9月6日,央视报道了一起“NAD+抗衰营养针”事件。
北京一名女士在医美机构接受辅酶Ⅰ静脉滴注。商家宣传的是“细胞级抗衰、改善睡眠、提升免疫力”,听起来科技感拉满。
结果输液约20分钟,她出现心慌、胸闷、双臂血管灼烧感,此后又连续多日失眠、头痛。
问题来了。
![]()
央视采访专家发现,这款辅酶Ⅰ注射剂确实是批准上市的药品,但其法定适应证是白细胞减少症、冠心病及心肌炎的辅助治疗,原有给药途径为肌肉注射。
说明书里,并没有“抗衰老”。
报道最后更是直接摆出了一个很多消费者可能不知道的事实:目前我国从未批准任何以“抗衰老”为适应证的药品上市。这句话,值得整个抗衰行业认真看一眼。
02很多东西其实本身并没有错
看到这里,很容易走向另一个极端:“看吧,抗衰都是骗人的。”这同样简单粗暴。
就拿这次站在风口浪尖上的NAD+来说,它不是商家凭空编出来的神秘物质。它本身参与人体细胞代谢,与能量代谢等生命活动密切相关;围绕NAD+与衰老的关系,科学界也确实做了大量研究。
北京老年医院整形外科主任医师刘小鹏在央视采访中也提到,目前实验室研究发现NAD+与人体机能老化等存在关联。问题在于,有人把这些基础研究成果直接搬到了临床宣传里。这其实也是今天整个抗衰行业最值得警惕的地方。
![]()
研究NAD+没有错,研究干细胞没有错,研究肠道菌群、营养、代谢、衰老时钟也没有错。
错的是把“正在研究”,说成“已经实现”。论文里的“可能”,到了海报上变成“可以”;实验室里的“相关”,到了销售嘴里变成“有效”;动物实验里的“延寿”,绕了一圈,最后成了消费者听到的“打完年轻10岁”。
科学家还在实验室里小心翼翼地写着“有待进一步验证”,营销部门已经“替科学家把诺贝尔奖领回来了”。
03现在抗衰行业最不缺的,就是“翻译大师”
其实仔细观察现在的抗衰市场,会发现一个挺有意思的现象:很多宣传并非完全凭空捏造。
它往往真的能给你找出一篇论文。问题恰恰出在“翻译”上。
小鼠寿命延长20%,翻译一下:“发现长寿密码。”
某项指标发生改善,再翻译一下:“实现逆龄。”
某种物质参与细胞衰老机制,再加工一下:“从细胞层面让你年轻。”
![]()
最后再配上一位白大褂、一张细胞图片、几个普通消费者看不懂的英文缩写,价格后面多个零,科技感就齐活了。
可人体不是放大版的小鼠。
一个衰老指标改变,也不等于一个人真的年轻了几岁;改善某项生物学指标,更不能直接等同于降低死亡风险或者延长寿命。
从实验室发现,到真正证明对人体安全、有效,中间还有很长的一段路。
04消费者真正需要的,不是一张“返老还童”的海报
这件事真正让人有点不是滋味的地方,是抗衰营销拿捏住了人最柔软的一种焦虑。
谁不怕老呢?真正不厚道的,是利用这种焦虑,把尚在探索中的科学包装成已经成熟的答案。
![]()
今天真正需要降温的,不是抗衰研究。需要降温的是那些比临床试验跑得还快的广告词。
抗衰行业真正应该卖给消费者的,也不该是一张“返老还童”的承诺书,而是更靠谱的健康管理:把体重管下来,把肌肉保住,把血压、血糖、血脂控制好,把营养、运动、睡眠和压力真正管理起来。
这些东西听起来没有“打一针年轻十岁”刺激。但至少,它没有拿人对衰老的恐惧开玩笑。
05抗衰没有错,依然是大方向
我依然相信,抗衰和长寿医学会是未来非常重要的方向。
今天实验室里研究的细胞衰老、表观遗传、再生医学、肠道微生态,也许真的会一点点改变我们理解衰老、干预衰老的方式。我们完全可以期待那一天。
但期待归期待,证据归证据。
别把“可能”说成“可以”,别把“研究发现”包装成“人体效果”,更别把科学家还在探索的问题,提前印成销售海报。
抗衰行业真正需要的,从来不是更多“神药”,而是多一点耐心,多一点边界,也多一点对消费者的尊重。别最后科学还没跑到终点,营销先把120岁的生日蛋糕订好了。
![]()
![]()
本公众号所有文章旨在宣传生命科学领域的最新技术和研究,所有内容均不构成任何医疗指导。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.